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L'INCONNUE 


ACTE    PREMIER 


LA     CHAMBRE    A     COUCHER     DE     PHILIPPE     ARDELOT. 

Au  premier  plan  droite,  lit  de  milieu;  au  deuxième  plan  droite,  porte  de 
service.  —  Devant  le  lit,  table  sur  laquelle  sont  placés  des  journaux  et  des 
livres.  Au  fond,  porte  donnant  sur  le  couloir  d'entrée.  A  gauche,  de  face, 
petite  bibliothèque.  En  pan  coupé  gauche,  deuxième  plan,  baie  vitrée  en 
quatre  parties,  dont  deux  fixes,  donnant  sur  le  cabinet  de  travail  qu'on 
aperçoit.  Premier  plan,  porte  donnant  sur  le  salon.  Chaise  longue  et  pouf  à 
gauche;  au  pied  du  lit,  petite  table  et  chaise.  Mobilier  moderne.  Éclairage 
électrique. 

Au  lever  du  rideau,  le  lit  est  défait  et  l'état  de  la  chambre  indique  que 
les  domestiques  n'y  ont  pas  passé  depuis  qu'on  y  a  couché. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
JULIEN,  MARGUERITE. 

JULIEN. 

Là...  voilà...  le  lit  de  monsieur  va  être  achevé. 

MARGUERITE. 

Pauvre  monsieur  ! 
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JULIE  N  . 

Il  te  fait  de  la  peine? 

MARGUERITE. 

Ah!  oui! 

.1  I    L  I  EN  . 

Il  m'en  fait  aussi...  il  ne  se  remettra  jamais,  c*est  pas  un 
homme  à  se  consoler  du  départ  de  sa  femme. 

MARGUERITE,  cherchant. 

Tiens...  il  manque  un  oreiller! 

JULIEN,    le  ramassant. 

Il  l'a  fichu  par  terre.  Ah!  il  a  passé  une  nuit  agitée,  notre 
malheureux  patron. 

MARGUERITE. 

Je  te  crois...  Hegarde  sur  cet  oreiller-là,  cette  marque  pro- 
fonde... c'est  son  coude. 

Elle  arrange  l'oreiller. 
.1  i   LIEN  .  l»ol  nue  i » 1 1 . ■  de  livres  sur  uw  lable,  pri-s  du  lit. 

Il  n'a  pas  dormi,  il  a  lu. 

MARGUERITE,  consultant  les  litres. 

Chateaubriand,    Lamartine,    Henri    lloussaye,    Thureau- 
Dangin... 

JULIEN. 

Ah  !  y  a  pas,  il  a  tout  fait  pour  dormir,  il  n'a  pas  pu. 

Alors,  il  s'est  levé... 

MARGUERITE. 

Comment  le  sais-tu  .' 
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.1  I   LIEN. 

Je  le  vois!  La  carafe  est  à  moitié  vide;  il  est  allé  boire... 
eau  sucrée,  fleur  d'oranger. 

MARÇliERITE. 

Kl  après? 

JULIEN. 

Après?  Il  S'est  assis  là.   et    il    a  fumé...  (Comptant  dans  te  cen- 
drier.) trois,  quatre,  cinq  cigarettes. 


SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  FOLQUET. 

FOLQUET,  entr'ouvranl  la  porto  du  cabinet  de  travail. 

Dis  donc,  Philippe...  (Descendant.)  Pas  là?...  Trois  heures  èl 
la  chambre  n'est  pas  finie...  Dites-moi,  Julien,  comment  se 
fait-il  que  la  chambre  de  monsieur  Ardelot  ne  soit  pas  faite 
à  trois  heures? 

M  A  R G l  ER  J  TE . 

Elle  va  l'être,  monsieur. 

.1 1;  LIEN. 
Ma  maîtresse  chérie  et  moi  nous  l'achevons. 

FOLQUET. 

Écoulez,  perdez  donc  l'habitude  d'appeler  la  femme  de 
chambre  «  votre  maîtresse  chérie  "...  c'est  ridicule... 

ma  nt;i  i:n  m:. 
Puisque  c'est  la  vérité,  monsieur! 
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FOLQUET. 

Il  est  inutile  de  la  crier. 

JULIE  n  . 

J'en  ai  le  droit...  Marguerite  me  coûte  assez  cher. 

FOLQUET. 

Vous  êtes  son  larbin  sérieux! 

JULIEN,    froissé. 

Monsieur!... 

FOLQUET,    haussant  les  épaules. 

Oui...   Eh  bien,  faites  donc  la  chambre  et  prévenez-moi 
dès  que  Philippe  sera  là. 

JULIEN. 

Vous  êtes  bien  le  secrétaire  de  monsieur  Ardebtt? 

FOLQUET. 

Évidemment...  après? 

J  U  L  I  E  N  . 

Perdez  donc  l'habitude  de  l'appeler  «  Philippe  »...  c'est 
ridicule  ! 

FOLQUET,    lui  mettant  la  main  sur  l'épaule. 

J'ai  pour  vous  beaucoup  d'affection,  Julien... 


Il  sort. 


JULIIN 


C'est  drôle...  ce  qu'il  me  dit  me  vexe  toujours,  ce  que  je 
lui  réponds  ne  le  vexe  jamais...  c'est  épatant,  ça! 


ACTE   PREMIER.  5 

MARGUERITE 

Je  le  déteste,  ce  monsieur  Folquel  de  la  Barre  !  C'est  un 
petit  imbécile. 

.1  ILl  EN. 

Tu  trouves,  loi?  Un  individu  ruiné  comme  Pompéï.  qui 
hésitait  le  soir  entre  le  dessus  des  bancs  et  le  dessous  des 

ponts  !    (Tous  deux  changent  les  draps  et  font  le  lit.)  11    tTOUVe  moyen 

de  sauter  sur  le  bon  cœur  de  monsieur  et  de  profiter  de 
ce  qu'ils  se  sont  connus  au  collège,  pour  s'introduire  ici  en 
qualité  de  secrétaire...  C'est  pas  un  petit  imbécile,  c'est  un 
grand  roublard... 

M  A.RGUERITE. 

Oh  !  il  n'y  a  pas  besoin  de  l'être  beaucoup,  pour  rouler 
monsieur. 

JULIEN. 

Ouel  brave  homme  ! 

HARGl  KRITE. 

Moi,  tu  sais,  Julien,  j'aurais  été  madame,  j'aurais  jamais 
plaqué  cet  homme-là...  malgré  les  apparences. 

.1  I   1.1  EN. 

Il  y  a  plus  que  des  apparences...  .Monsieur  est  très 
capable  de  marchotter  avec  une  petite  femme  de  temps  en 
temps...  oh!  pas  pour  se  faire  plaisir  à  lui...  mais  pour  pas 
la  contrarier,  elle.  On  n'a  pas  appelé  pour  rien  monsieur, 
»  Philippe  le  Bon.  » 

MARGUERITE. 

Eh  bien,  quand  même  ça  serait." 
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JULIEN. 

Certainement...  c'est  pas  ça  qui  donnerait  raison  à  ma- 
dame. Faut  savoir  pardonner. 

MARGUERITE. 

Bien  entendu.  Ainsi,  moi...  tu  me  pincerais  demain  avec 
un  gigolo... 

J  Li  L  1 1"  .\  ,  sursautant . 

Comment? 

MARGUERITE. 

Je  dis  :  tu  me  pincerais  demain  avec  un  gigolo,  tu  ne  te 
fâcherais  pas  ! 

J  U  L  I  E  N  . 

Écoute.  Marguerite,  si  c'est  une  plaisanterie,  je  la  trouve 
stupide. 

MARGUERITE,  souriani. 

Tu  te  fâcherais?  Ah!  quand  il  s'agit  de  toi,  tes  idées  sont 
moins  larges. 

J  ULIEN. 

.Moi...  moi...  D'abord,  c'est  idiot  ce  que  tu  dis  là...  ça  n'a 
aucun  rapport...  je  suis  l'homme,  moi...  celui  à  qui  ou 
pardonne. 

MA  KM   ERITE. 

El  qui  ne  pardonne  pas. 

J  I  LIEN. 

Parfaitement.  Tu  es  ma  maîtresse,  je  t'entretiens,  je  te 
donne  cinquante  francs  par  mois.  Dans  ces  conditions,  si  tu  ■ 


ACTE  PREMIER.  1 

me  trompais,  tu  serais  la  dernière  des  dernières  et  je  te 
flanquerais  une  de  ces  tournées  dont  tu  garderais  longtemps 
la  mémoire... 

MARGUERITE. 

Tu  mamuses. 

JULIEN. 

Je  ne  veux  pas  être  ridicule;  Je  fais  des  dépenses,  je  ne 
veux  pas  être  ridicule. 

MARGl   KR1TE. 

Allons...  emporte  les  draps,  va...  tu  finirais  par  dire  des 
bêtises. 

J  ULÏÊNi 

Ah!  à  propos... 

MARGUERITE. 

Quoi  ? 

I  I  LIEN. 

Monsieur  dine  en  ville,  ce  soir,  et  il  faut  que  je  demande 
à  Folquel  (se  reprenant.)  à  mùssieur  Folquet  de  la  Barre  quel 
vêtement  je  dois  préparer. 

m  a  a  o  o  E  R  i  t  i: . 
Eh  bien,  appelle-le. 

JULIEN,   allant  i  la  porte  et  ouvrant. 

Dites-donc,  môssieur  le  secrétaire,  pour  le  dîner  de  mon- 
sieur, ce  soir,  quelle  tenue? 


L'IXCuNNUE. 


SCÈNE  II 
Les  Mêmes.   FOLQUET. 

ÎOLQUET,    entrant. 

Hein?  Quoi  ?  Quelle  tenue?  Ça  dépend  de  L'endroit  où  il 


dîne. 

MARGUERITE. 

Il  dîne  chez  monsieur  Le  Breton. 

FOLQUET. 

Le  directeur  de  la  Banque,  oui,  c'est  vrai,  il  m'en  a 
parlé...  Habit...  habit...  habit...  (Réfléchissant.)  C'est  un  dîner 
de  quinze  couverts,  je  crois. 

j  u  L  i  e  n  . 
Oui,  on  fête  quelque  chose. 

FOLQUET. 

L'appel  du  quatrième  quart.  Les  Rocreuze  sont  invités. 
Gilet  de  velours...  velours...  velours...  A  la  boutonnière... 
(Hésitant.)  orchidée...  gardénia... 

J I   LIEN. 

Si  nous  y  laissions  les  palmes? 

FOI. ni   El  . 

CV>t  ça...  les  palmes,  les  palmes,  les  palmes. 

JULIEN. 

Chemise? 
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FOLyUET,   distrait. 

Non. 

JULIEN,   épaté . 


Pas  de  chemise? 


FOLQUET. 


Si...  si...  Je  veux  dire...  pas  empesée...  molle,  molle, 
molle.  Voilà,  vous  pouvez  vous  en  aller. 

JULIEN,  froidement . 

Vous  aussi. 

FOLQUET. 

Vous  dites? 

JULIEN. 

Je  dis  que  vous  avez  une  façon  de  nous  traiter,  ma  mai- 
tresse  et  moi... 

MARGUERITE. 

tjui  ne  nous  convient  pas. 

JULIEN. 

Nous  sommes  tous  les  trois  au  service  de  monsieur  Ardelot. 
après  tout,  et  je  me  suis  informé:  vous  gagnez  moins  que 
nous. 

FOLQU  ET,   méprisant. 

Que  voulez- vous.'  Je  ne  fais  pas  le  marché,  moi. 

MARGU  FRITE. 

Dites  tout  de  suite  que  nous  volons... 

1. 
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FOLQUET. 

Mes  enfants,  mes  entants,  des  concessions  réciproques,  je 
vous  en  prie.  Je  suis  un  peu  hautain,  ça  tient  à  la  race 
dont  je  descends...  c'est  mon  arbre... 

j  u  l  1 1  :  n  . 
.  Vous  descendez  d'un  arbre?  Ça  ne  m'étonne  pas. 

FOLQUET,    lui  mettant  la  main  sur  l'épaule. 

Julien,  j'ai  pour  vous  une  grande  affection. 

.U'LIE.N. 

Ça  y  est...  il  ne  se  fâchera  jamais.  C'est  une  punaise! 

11  prenil  les  draps  et  les  emporte. 
MA  KG  MERITE,    tandis  que  Julien  s'éloigne. 

Julien  a  raison,  vous  êtes  une  punaise!  (sapercevant  que 
julien  est  sorti.)  Non.  t'es  pas  une  punaise...  t'es  mon  amant 
de  cœur... 


SCENE  IV 
MARGUERITE,   FOLQUET. 

folqi  et. 

Ah!  redis-moi  ce  mot-là!  Il  me  grise.  11  est.  dans  ma 
panade,  mon  unique  consolation.  Je  suis  l'amant  de  cœur! 
Viens  sur  mes  genoux,  Marguerite,  viens  sur  mes  genoux, 
et  dis-moi  :  o  Je  t'aime  pour  toi-même!  » 

MARGUERITE. 

Bien  entendu,  mon  chéri;  je  ne  t'aime  pas  pour  ce  que 
tu  me  donnes. 


ACTE   PREMIER.  Il 

ini.Qirr. 
Dis-moi  :  «  Je  t'aime  pour  toi-même.  » 

m  arguer  m:. 
Je  te  le  dis. 

FOLQLET. 

Non,  prononce  la  phrase. 

MARGUERl  II". 

Bien.  Je  t'aime  pour  moi-même. 

FOLQUET. 

Xon  !  «  Pour  toi.  » 

MARGUERITE. 

C'est  ce  que  je  te  dis...  pour  moi. 

KOI. OU  ET,  décou. 

Oui...  enfin,  passons.  Je  suis  tivs  heureux,  (n  l'èibbmssé.) 
Donne-moi  un  mouchoir. 

MARGUERITE,  allant  à  l'armoire  à  glace. 

Tu  sais  que  monsieur  trouve  qu'ils  filent  vite. 

FOLQUET, 

11  m'embête.  Je  ne  les  lui  chipe  pas...  Sa  blanchisseuse 
les  lui  rend. 

MARGUERITE,  lui   donuaut  un   mouchoir. 

Il  a  rudement  été  chic  pour  toi,  monsieur. 

FOLQLET. 

Oui,  oh!...  je  sais...  c'est  mon  bienfaiteur  sacré,  mon 
sacré  bienfaiteur. 
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H  ARGUERITE. 

Enguerrand  ! 

FOLQU El . 

Quoi  :'  quoi.  Enguerrand  ?  Je  ne  sais  aucun  gré  à  Philippe 
de  m 'avoir  recueilli.  D'abord,  chez  lui.  c'est  une  affaire  de 
tempérament;  il  recueille. 

MARGUERITE. 

Enguerrand  ! 

FOLQU ET. 

Ouoi?  quoi.  Enguerrand?  11  faut  connaître  le  détail  de  sa 
bonne  action  !...  J'étais  devant  le  Café  Américain,  j'ou- 
vrais gaiment  les  portières.  Sa  voiture  s'arrête,  je  me  pré- 
cipite, j'ouvre,  il  descend,  et  moi  je  tends  la  main  pour  per- 
cevoir le  salaire  légitime  de  mon  travail.  Il  me  reconnaît  et 
il  s'écrie:  «  Mon  pauvre  Vieux  !  Je  ne  peux  pas  te  laisser 
dans  cette  situation-là.  J'irai  te  voir,  donne-moi  ton  adresse.  » 
Je  n'avais  pas  d'adresse.  Me  voilà  forcé  de  lui  avouer  que 
j'étais  sans  domicile.  Naturellement,  il  me  propose  de  par- 
tager le  sien,  mais  comme  il  fallait  ménager  mon  amour- 
propre,  il  a  l'ingénieuse  idée  de  me  nommer  son  secrétaire  : 
Cent  cinquante  francs  par  mois... 

MARGUERITE. 

Ce  n'était  pas  mal. 

FOLQUET. 

Pas  mal  !  Il  me  fait  perdre  une  situation  indépendante  et 
il  m'oblige  à  en  prendre  une,  subalterne  et  précaire... 

MA  RGU  ERITE. 

Précaire!  Ah  ça!  mais,  quand  tu  ouvrais  des  portière-, 
qu'est-ce  que  tu  gagnai-  ? 
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FOLQUET. 

Je  me  faisais  dans  les  dix  sous  par  jour.  A  Paris,  en  s  ar- 
rangeant, on  vit  très  bien,  avec  dix  sous  par  jour  ;  avec 
cent  cinquante  francs  par  mois,  c'est  impossible. 

MARGUERITE. 

Mais  enfin,  voyons,  ici.  tu  es  logé,  lu  es  nourri,  tu  as  des 
mouchoirs...  tu  m"as... 

F8LQU KT. 

Précisément...  il  m'a  replongé  dans  mon  ancien  luxe,  il 
a  réveillé  mes  appétits.  C'est  dégoûtant. 

MARGUERITE. 

Tu  crois  ? 

FOLQUET. 

Comment!  Pendant  tout  le  temps  que  j'ai  ouvert  des  por- 
tières, est-ce  que  je  pensais  que  j'ai  été,  aux  beaux  jours  de 
ma  jeunesse,  trompé,  dupé,  volé,  roulé  par  mes  copains, 
mes  maîtresses,  mes  fournisseurs  et  mes  gens  ?  Non,  j'étais 
gai,  insouciant,  je  sautillais  de  tlaque  en  flaque.  Ici,  dans 
l'intérieur  de  ce  petit  bourgeois  repu,  son  luxe  m'a  rappelé 
la  muflerie  de  tous  mes  bons  amis,  et  je  suis  empoisonné... 
littéralement  empoisonné. 

MARGUERITE,   réfléchissant. 

C'est  vrai,  après  tout...  cet  homme-là  s'est  très  mal  con- 
duit avec  toi. 

FOLQUET. 

Indignement...  mais  il  ne  peut  pas  s'en  rendre  compte... 
il  l'a  fait  dans  un  bon  sentiment. 

MARGUERITE. 

Alors,  tu  ne  lui  en  veux  pas  trop  ? 


l'i  I.IXCONM   V.. 

ko  loi:  et. 

Non...  je  considère  même  comme  un  devoir  de  lui  payer 
à  ma  façon  ses  sacrifices  pour  moi...  Je  le  guide  à  traver- 
sa vie  troublée... 

MARGUERITE. 

Troublée,  tu  peux  le  dire!  Il  en  a  eu.  des  embêtements, 
depuis  trois  semaines. 

FOLQL  ET. 

Oli  !  des  embêtements...  si  on  veut.  11  était  marié  avec- 
une  femme  insupportable  et  jalouse,  elle  le  plaque.  C'est 
une  veine,  ça  ! 

M A  RG  U  E  R I T E  . 

Il  l'aimait  beaucoup. 

FOLQUET. 

Naturellement.  Il  est  insupportable.  Il  aime  tout  le  mond.  . 

MARGUERITE. 

Il  s'ennuie  énormément  depuis  que  madame  l'a  quitté. 

FOLUL  ET. 

C'est  bien  pour  cela  qu'il  m'a  pris  cbez  lui. 


SCENE  V 

Les  Mêmes,  PHILIPPE. 

PHILIPPE,    entrant. 


Bonjour.  Folquet. 
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M  ARGUER  ITK. 

La  chambre  est  laite,  monsieur. 

PHILIPPE. 

Merci,  Marguerite,  merci.   Vous  êtes  bien  aimable   Vous 
avez  déjeuné,  Julien  et  vous  ? 

MARGUERITE. 

Oui,  monsieur. 

ph  i  lippe. 
Ça  va,  alors  ?  Ça  va  comme  vous  voulez? 

MARC  I   ERITE,   lient. 

Mon  Dieu  oui.  monsieur. 

Elle  sort. 


SCÈNE  VI 
FOLQUET,    PHILIPPE. 

FOLQLET. 

Tu  vas  sortii-  ? 

PHILIPPE. 

Peut-être  oui.  Et  toi...  ça  va?  Ça  va  comme  tu  veux  ? 

FOLQUET. 

Oui. 

PHILIPPE. 

Tu  te  trouves  toujours  bien  chez  moi  '.' 
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FOLQUET. 

Toujours. 

PHILIPPE. 

A  la  bonne  heure. 

FOLQUET. 

Tu  sais  que  la  concierge  s'est  levée  ce  matin  avec  une 
migraine  folle  î 

PHILIPPE. 

Allons  donc...  mais...  il  faudra  s'occuper  de  ça! 

FOLQUET. 

Quant  au  caniche  de  la  dame  du  quatrième,  il  a  toujours 
le  train  de  derrière  bien  atteint. 

PHILIPPE. 

Folquet,  tu  te  moques  de  moi. 

FOLQUET. 

Oui. 

PHILIPPE. 

Que  veux-tu?  C'est  ma  façon  d'être  égoïste.  Il  me  laut 
le  bonheur  des  autres. 

FOLQUET. 

A  défaut  du  tien. 

PHILIPPE. 

C'est  pas  gentil  ce  que  tu  me  dis  là.   Oui,  Folquet...  à 
défaut  du  mien... 

FOLU.UET. 

Toujours  inconsolable? 
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PHILIPPE. 


Toujours. 


FOLQUET,   fredonnant. 

Il  était  un  roi  de  Thulé 

Qui  jusqu'à  la  tombe  fidèle... 

PHILIPPE. 

Inconsolable  et  furieux...  inconsolable  d'avoir  perdu  Jac- 
queline, et  furieux  de  passer  à  ses  yeux  pour  un  mari  qui 
s'amuse,  alors  que... 

FOLQUET. 

Oh  !  oui,  alors  que  !  Te  soupçonner,  toi,  Philippe  !  Il  faut 
vraiment  qu'elle  ait  une  mauvaise  nature! 

PHILIPPE,    conciliant. 

Tu  sais...  il  y  a  eu  des  apparences  ! 

FOLQUET. 

Mais  lesquelles  ?  Tu  ne  me  les  as  jamais  dites. 

PHILIPPE. 

Je  ne  peux  pas.  Chaque  fois  que  je  veux  raconter  cette 
histoire-là,  je  pleure. 

FOLQUET,    fredonnant. 

Et  chaque  fois  qu'il  la  contait 

Ses  yeux  se  remplissaient  de  larmes... 

p  H 1 1,  i  p  p  i: . 
Folquet,  tu  n'as  pas  de  cœur. 

FOLQUET. 

Tu  en  as  un,  toi,  parfaitement  constitué.  Il  est  en  forme 
de  poire  ! 
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PHILIPPE. 


Sapristi  !  On  n'est  pas  une  poire  quand  on  aime  sa 
femme. 

F  o  l  q  u  e  t  . 

Non.  mais  on  en  est  une,  et  une  blette,  auand  on  la 
regrette  tant  que  ça. 

PHILIPPE. 

Tiens,  il  te  reste  de  ton  ancienne  vie  un  manque  de  sen- 
sibilité effroyable.  Tu  parles  en  ce  moment,  comme  si  tu 
avais  un  soda  devant  le  nez  et  un  orchestre  de  tziganes  dans 
le  dos. 

FOLQUET. 

Qu'est-ce  que  tu  vas  chercher  là  ! 

PHILIPPE. 

Non.  mais  je  te  vois  en  face  du  petit  vicomte  de  Chose  et 
du  gros  banquier  Pouf  à  Armenonville.  —  Vous  ne  savez  pas  '.' 
Récent  potin.  La  petite  Ardelot  divorce.  —  Oh!  le  veinard, 
il  va  pouvoir  enfin  rigoler  !  Il  nous  chipera  nos  maîtresses. 

(Fredonnant  un  air  tzigane.)    Do   do  ri   mi   fil   Sût  la    ri.    Quant   à  S8 

t'iinme,  elle  deviendra  cocotte  ;  nous  l'aurons  tous.  (Fredomum. 
Do  lu  do  fa  do  mi  ri  si...    C'est  révoltant,  ta  façon  de  com- 
prendre les  choses. 

KO  LOI   ET. 

Philippe,  tu  es  crevanl  ! 

Ml  I Ll PPE. 

Parlons  d'autre  chose,  veux-tu?  Qu'est-ce  que  je  mets,  ce 
soir,  pour  aller  chez  les  Le  Breton  ? 

KOLUI  I    l  . 

Tu  prends  la  tenue  de   tout  avocat-conseil  qui  dîne  chez 
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son  patron.  Je  me  suis  entendu  avec  Julien  ;  ne  t'occupe  pas 
de  ça. 

PHILIPPE. 

C'est  bien. 

FOLQUET. 

Tu  ne  vas  pas  à  la  Banque,  cet  après-midi  ? 

Ml  I  LIPPE. 

Non. 

FOLQUET. 

Qu'est-ce  que  tu  fais? 

PHILIPPE. 

C'est  aujourd'hui  que  les  fils  du  roi  Sélim  Bakar  arrivent 
à  Paris.  Ils  débarquent  gare  de  Lyon  et  filent  droit  sur  le 
Grand-Hôtel.  J'irai  voir  passer  le  cortège...  ce  sera  peut-être 
pittoresque. 

FOLQUET. 

Tu  en  es  là!  Tu  vas  voir  passer  des  nègres  pour  te  dis- 
traire... Tu  l'as  bien,  le  noir  dans  l'âme. 


SCÈNK  VII 
FOLQUET,  PHILIPPE,  JULIEN. 

J  ULIEN ,    entrant. 

.Monsieur! 

PHILIPPE. 

Quoi  ? 
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JULIEN. 

Monsieur,  c'est  madame! 

PHILIPPE. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

FOLQUET. 

Ta  femme? 

JULIEN. 

Oui,  avec  le  commandant. 

PHILIPPE. 

Avec  le  commandant  !  Qu'est-ce  qu'ils  veulent . 

JULIEN. 

Vous  voir. 

PHILIPPE. 

.Me...  me  voir...  ah  bien   mais...  j'y  vais...  euh!  Non 
Faites-les  attendre  dans  le  salon...  j'irai  les  rejoindre. 

JULIEN.) 

Bien  monsieur. 


Il  sort. 


PHILIPPE,    très  agité . 

Ma  femme,  Folquet,  ma  femme... 

FOLQUET. 

Pourquoi  \ient-elle  avec  un  commandant? 

PHILIPPE. 

Parce  que  c'est  son  père. 


ACTE   PREMIER.  21 

FOLQUET. 

Son  père  est  dans  l'armée  ? 

philip  P 1: . 

Non,  dans  la  marine.  Je  le  connais  très  peu.  Il  a  atterri 
pour  le  mariage,  et  puis  il  est  reparti  ;  il  est  tout  le  temps 
sur  l'eau. 

FOLQUET. 

C'est  ça,  il  vient  ici  pour  le  divorce...  il  atterrit  pour  les 
grandes  circonstances. 

PHILIPPE. 

Pour  le  divorce?  Tu  crois?  Alors,  pourquoi  me  ramène- 
t-il  sa  fille? 

FOLQUET. 

Va  le  lui  demander. 

PHILIPPE. 

J'ai  le  trac. 

FOLQUET. 

Veux-tu  que  j'y  aille? 

PHILIPPE. 

C'est  ça.  Et  puis  de  temps  en  temps,  tu  viendras  me 
raconter  ici  votre  conversation. 

FOLQUET. 

Ça  va  être  éreintant. 
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SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  JACQUELINE,  LE  COMMANDANT. 

JACQUELINE,  entrant. 

Vous  me  faites  attendre  dans  le  salon  maintenant?  Vous 
ne  pouvez  pas  me  recevoir  dans  votre  chambre?  Il  y  a  donc 
une  femme  ? 

PHILIPPE. 

Mais...  Jacqueline... 

JACQUELINE. 

Je  suis  venue  ici... 

PHILIPPE. 

Avec  monsieur  votre  père...  mon  beau-père,  oui,  je  le 
reconnais. 

LE   COMMANDANT. 

Fort  obligé. 

r  B I LI P  PE . 

Je  ne  l'ai  pas  connu  autant  que  je  l'aurais  désiré,  mais  il 
v  a  des  visages  qui  ne  s'oublient  pas. 

LE   COMMANDANT. 

(la  peut  s'entendre  de  trente-six  façons,  ce  que  vous 
dites  là. 

.1  A  i.( H   ELI  N  Ei 

Et  où  esl  <  1  le  cette  nouvelle  bonne  fortune? 
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PHILIPPE,    préseataol  Folquel. 

La  voilà!...  C'est  la  petite  Folquel  de  la  Barre! 

POLQ  L  ET  .  l'inclinant. 

.Madame!...  (a  pan.)  Chic! 

JACQl  ELI  NE. 

Monsieur... 

LE   COMMANDANT,  à  Folquel. 

.Moi,  monsieur,  je  suis  le  commandant  de  a  aisseau  Dubiel  ; 
je  commande  le  contre-torpilleur  Saint- Yincent-de-Pmtl.  El 
vous,  qu'est-ce  que  vous  laites?  De  la  Barre...  vous  devriez 
être  des  nôtres. 

KO  Lui   ET. 

Non.  monsieur,  je  suis  un  homme  du  monde. 

LE   COMMANDANT,   furieux. 

Eh  bien,  et  nous  alors,  qu'est-ce  que  nous  sommes  donc  ?... 
Des  jean-foutre? 

FOI. ni    HT. 

Vous,  commandant,  vous  êtes  des  hommes  du  «  tour  du 
monde  ». 

LE   COMMAN  DAN  T. 

lia!  ha!...  esprit...  blague  parisienne...  Je  n'apprécie  pas... 

.1  ACQU  EL  in  r. 

Mais  alors,  dès  l'instant  que  nous  étiez  en  conversation  avec 
monsieur  le  vicomte,  nous  ne  venloBS  pas  vous  interrompre. 

POLQ1   ET. 

.Mais,  madame,  je  vous  en  supplie...  c'est  moi  qui  me 
retire...  (a  Philippe.)  A  tout  à  l'heure,  cher  ami. 
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PHILIPPE. 


Tu  me  laisses? 


OLQUET. 


Oui,  mais  rassure-toi...  je  vais  revenir. 

Il  sort  par  ta  porte  du  cabinet  de  travail. 


SCÈNE  IX 
PHILIPPE,  JACQUELINE,   LE  COMMANDANT. 

JACQUELINE. 

Tout  de  suite,  monsieur,  je  tiens  à  vous  dire  que  mon 
père  et  moi,  nous  sommes  désolés  d'être  importuns... 

PII  tLIPPE. 

Importuns...  vous! 

J  A  C  Q  U  E  L I  N  E  . 

Oui...  Vous  organisiez  sans  doute,  avec  monsieur  le 
vicomte,  quelque  bamboche  pour  ce  soir,  nous  vous  avons 
interrompus. 

PHILIPPE. 

Je  dine  ce  soir  chez  monsieur  Le  Breton. 

JACQUELINE. 

Je  ne  vous  demande  pas  de  comptes,  nous  sommes  l'un 
pour  l'autre  deux  étrangers. 

P  II  I  1.  1  I'  1"  e  . 

Alors,  pourquoi  es-tu  venue  me  voir? 
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JACQUELINE,    faisant  signe  au  rommandant. 

Papa... 

I.E   COMMANDANT. 

Il  parait  que  ma  lille  a  laissé  ici  quelques  objets,  bijoux, 
vêtements,  auxquels  elle  tient.  Alors  nous  venons  voir  si 
\ous  nous  permettez  de  les  reprendre. 

1"  Il  IL!  PPE. 

Ali!  commandant,  nous  me  faites  beaucoup  de  peine.  Mais 
qu'elle  prenne  tout  ce  qu'elle  voudra...  Est-ce  que  tout  ce 
qui  est  ici  n'est  pas  à  elle? 

LE   COMMANDANT. 

Mien...  C'est  bien...  c'est  très  bien,  ce  que  vous  dites  là. 

PHILIPPE. 

C'est  tout  naturel. 

LE  COMMANDANT. 

Non,  ce  n'est  pas  naturel,  c'est  très  bien.  Dis  donc,  fifille, 
c'est  très  bien  ce  qu'il  dit  là. 

JACQUELIN  E. 

Je  n'ai  jamais  prétendu  qu'il  tût  indélicat. 

PHILIPPE. 

Ah!  commandant,  il  y  a  plus  de  tristesse  dans  notre 
seconde  entrevue  que  dans  la  première.  Je  suis  bien  embêté, 
allez! 

LE   COMMANDANT. 

Eh  bien,  et  moi?  Je  ne  le  suis  pas,  peut-être  !  On  ne 
devrait  jamais  descendre  à  terre.  Pour  une  fois  que  l'idée 
m'en   vient,  je  trouve  ma  fille  cbez  sa  mère  et  elle  m'an- 
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nonce  qu'elle  veut  divorcer.  Si  vous  croyez  que  c'est  réjouis- 
sant! 

Jacqueline. 

Et  moi.  papa,  crois-tu  que  j'aie  beaucoup  de  raisons  d'être 
contente? 

LE   COMMANDANT. 

Evidemment...  évidemment...  nous  sommes  très  embêtés 
tous  les  trois. 


J  A  C  Q  L  E  L  I  N  H  . 


Abrégeons  ! 


LE   C 0  M  M  A  N  D  A  N  I . 

Tu  as  raison.  Dis  à  ce  pauvre  Philippe  ce  que  tu  veux 
emporter,  il  fourrera  ça  dans  une  malle  et  il  l'enverra  à  la 
maison. 


PHILIPPE. 


Vous  avez  dit  :  «  Ce  pauvre  Philippe.  »  C'est  donc  que  je 
vous  suis  sympathique  ? 

LE    COMMANDANT. 

Moi  '.'  Je  vous  adore  !  (n  lui  tend  la  main.)  Vous  avez  des  bons 
yeux  de  caniebe. 

JACQli  1. 1.  INK. 

Il  n'en  h  que  les  yeux,  il  n'en  a  pas  l'âme. 

PHILIPPE. 

Alors,  plaidez  ma  cause. 

LE    COMMANDANT. 

Je  ne  fais  que  ça.  Depuis  trois  jours,  je  lui  dis  :     Tu  as 
lorti  » 


ACTE   PREMIER. 
PHILIPPE: 


Merci  ! 


LE    COMMANDANT. 

Reprends  ce  garçon -là  ! 

IMI I  l.l  PPE. 

Bon  commandant  ! 

LE    COMMANDANT. 

Il  s'est,  conduit  avec  toi  comme  un  saltimbanque,  c'est 
entendu  ! 

l'HI  1.1  PPE. 

Comment,  c'est  entendu  ? 

L  F.    CO  M  M  A  N  D  A  N  T . 

Il  fréquente  les  filles,  c'est  un  fait  notoire. 

l'Il  I  LIPPE. 

Mais  pas  du  tout  !...  Il  ne  faut  pas  dire  <;a  ! 

LE    COMMANDANT. 

Seulement,  après  lui,  ce  sera  un  autre  noceur.  Tous  les 
hommes  sont  des  noceurs.  Autant  garder  celui-là,  voilà  mon 
sentiment. 

PHILIPPE. 

Charmant!  Tous  les  hommes  sont  des  noceurs...  alors... 
vous?... 

LE    COMMANDANT. 

S'agit  pas  de  moi.  J'ai  dit  les  hommes,  j'ai  pas  parlé  des 
marins.  Un  marin,  c'est  autre  chose...  Ça  peut  rester  Adèle 
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pendant...  pendant  quinze  mois,  pourvu  que  ça  ne  débarque 
pas.  bien  entendu. 

PHILIPPE. 

Mais  je  ne  suis  pas  coupable...  je  me  tue  à  crier  que  je  ne 
suis  pas  coupable! 

J  A  CQ O  EL  1  N  i: . 

Tu  entends,  papa?... 

LE    C  0  H  M  A  N  D  AH  T. 

Bien  sur,  j'entends,  (a  Philippe.)  Faut  pas  nier  comme  ça. 
espèce  d'idiot,  ça  vous  nuit. 

JACQUELINE. 

Naturellement...  nier  l'évidence  ! 

PHILIPPE. 

Je  nie!...  On  le  verra  un  jour,  que  je  suis  innocent  ! 

JACQUELINE. 

Oh  !  c'est  trop  tort,  non.  c'est  trop  fort.  Il  y  a  six  semaines, 
monsieur,  quand  je  suis  revenue  de  la  campagne,  vingt- 
qunlre  heures  plus  tùt  que  vous  ne  m'attendiez,  est-ce  que 
je  n'ai  pas  trouvé,  à  minuit,  une  femme...  une  grue!  assise 
dans  la  salle  à  manger,  à  ma  place  ? 

PIIII.I  PPC. 

Oui! 

JACQUELIM  E. 

Est-ce  que  vous  n'étiez  pas  installé  en  face  d'elle.' 

PHILIPPE. 

Oui  ! 
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JACQUELINE. 

Est-ce  que  vous  ne  lui  disiez  pas  :  «  Mon  enfant,  reprenez- 
vous  du  veau  froid  ?  » 

p  H  i  l  i  p  p  e  . 
Oui! 

JACQUELINE. 

Est-ce  que  vous  ne  soupiez  pas  tous  les  deux  ensemble  '7 

PHILIPPE. 

Non  !  nous  ne  soupions  pas,  je  vous  l'ai  déjà  dit;  je  la  fai- 
sais manger  ! 

JACQUELINE. 

Voilà  sa  défense  ! 

LE    COMMANDANT. 

Elle  est  absurde.  Petite  femme  chez  soi,  à  minuit,  veau 
froid,  c'est  flagrant.  Je  ne  vous  en  veux  pas,  Philippe,  mais 
c'est  tlagrant. 

PHI LIPP E . 

Mais  sapristi,  si  j'avais  eu  envie  de  faire  la  noce,  je  ne 
serais  pas  venu  la  faire  au  domicile  conjugal  ! 

JACQUELINE. 

Pourquoi  pas?  C'est  un  raflincment. 

PHI  LIPPE. 

Sur  mon  honneur,  sur  ma  conscience,  sur  la  tête  véné- 
rable de  monsieur  votre  père... 

LE    COMMANDANT. 

Ne  fourrez  donc  pas  ma  tète  dans  tout  ça 
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PHILIPPE. 

Oui,  enfin...  sur  la  mienne!  Je  jure  que  j'ai  rencontré  la 

Gaufre... 

LE    COMMANDANT. 

Quelle  gaufre? 

Pli  I  LIPPE. 

'C'est  le  nom  de  cette  malheureuse  tille.  Je  jure  que  je 
l'ai  rencontrée  rue  des  Petits-Pères  et  qu'elle  m'a  dit  :  «  J'ai 
faim  !  » 

JÀCQt "ELl.NE. 

Eh  bien,  mais...  il  fallait  la  conduire  chez  le  boulanger. 

Philippe. 
Onze  heures  !  Ils  étaient  fermés. 

LE    GOMMA. NU  A  NT. 

Il  fallait  entrer  dans  une  brasserie. 

PHILIPPE. 

Pour  qu'on  m'y  vît  avec  elle?  Ah  !  non  ! 

JACQUELINE. 

Il  fallait  lui  donner  cinq  francs. 

PII  I  I.I  PPE. 

J 'étais  sorti  de  chez  moi  avec  cinquante  francs,  j'avais 
rencontré  quelques  amis,  des  hommes  de  lettres,  je  n'avais 
plus  un  sou. 

LE    COMMANDANT. 

Voyons,  voyons,  il  fallait  passer  votre  chemin.  On  ne 
s'intéresse  pas  comme  ça  à  une  femme  qu'on  ne  connaît 
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PHILIPPE. 

Mais  je  l'avais  connue  dans  le  temps,  au  Quartier...  C'était 
la  maîtresse  d'un  de  mes  amis,  je  vous  assure.  Je  ne  pou- 
vais pas  lui  tourner  le  dos. 

JACQU KL  IN  E. 

Passons.  Hue  de  la  Paix,  il  y  a  deux  mois,  en  plein  jour, 
—  ça,  je  ne  vous  l'ai  jamais  dit  —  avez-vous.  oui  ou  non, 
pressé  longuement  dans  vos  bras  une  petite  ouvrière? 

PHILIPPE. 

Tu  m'as  vu  ? 

JACQUELINE. 

VOUS  avouez  !  (S'adressant  à  son  père.)  Il  aVOUe  ! 

LE    COMMANDANT. 

Un  troltin.  \oyez-\ous  ça  !  Je  ne  vous  en  veux  pas,  mais 
en  plein  jour,  c'est  un  peu  raide. 

1'  II  i  i.  i  p  r  b  . 

Mais  je  la  consolais,  cette  entant.  Je  la  trouve  en  larmes 
dans  la  rue.  Je  lui  dis  :  «  Ma  petite,  qu'est-ce  qu'il  \  a?  » 
Elle  nia  répond  :  «  Mon  amant  vient  de  me  plaquer,  je  vais 
me  tuer,  mon  bon  monsieur,  je  vais  me  tuer!  »  Elle  tombe 
dans  mes  bras,  je  la  raisonne,  je  la  remonte.  Tout  le  monde 
à  ma  place  en  aurait  fait  autant. 

JACQUELIN  E. 

Tout  le  monde  !...  je  ne  crois  pas  ! 

LE   C  0  M  M  A  N  D  A  N  T . 

Ab  ça  !  dites  donc,  Philippe,  c'est  donc  une  manie  que 
vous  avez  là,  de  secourir  les  dames  seules? 
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PHII.I  PPE. 

Je  suis  comme  ça...  je  ne  peux  voir  souffrir  ni  les 
bètes,  ni  les  gens.  J'ai  un  cœur  sensible,  on  ne  se  refait 
pas... 

I.  E   C  0  M  M  A  N  D  A  X  T  . 

Eh  bien,  mon  garçon,  quand  on  est  andouille  à  ce  point, 
on  ne  se  marie  pas,  on  se  fait  évêque! 

PHILIPPE. 

Traitez-moi  d'andouille  si  vous  voulez,  mais  crois-moi. 
Jacqueline  ! 

JACQUELINE. 

.Non,  monsieur. 

LE   COMMANDANT. 

Moi  non  plus,  je  ne  vous  crois  pa^,  et  vous  y  gagnez. 
J'aime  mieux  les  noceurs  que  les  imbéciles. 

PHILIPPE,    avec  rage. 

C"est  bien  entendu,  c'est  bien  décidé...  je  suis  un  coureur.' 

JACQUELINE. 

Un  peu  ! 

PHILIPPE. 

Et  vous  maintenez  votre  instance  en  divorce  ? 

JACQL'ELIN  E. 

Certainement. 

PHILIPPE,  exaspéré. 

Eh  bien  !  \ous  êtes  une  sotte  !...  Et  vous,  beau-père... 
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LE   COMMANDANT. 

Qu'est-ce  que  je  suis,  moi  ? 

philip  p  1: . 

Vous  ?  Vous  n'entendez  rien  à  ce  qui  se  passe  sur  la  terre 
ferme  !  Adieu,  madame.  Prenez  ici  tout  ce  que  vous  voudrez. 
Nous  nous  reverrons  devant  les  tribunaux.  Serviteur  ! 

Il  sort  furieux. 


SCENE  X 
JACQUELINE,    LE  COMMANDANT. 

L  E   CO  M  M  A  Nl)  A  N  T  . 

Fillette,  tu  aurais  mieux  fait  de  le  reprendre...  11  n'est 
pas  méchant,  ce  garçon-là...  il  se  défend  mal.  mais  il  n'est 
pas  méchant.  Eh  bien...  quoi  ?  Tu  as  l'air  toute  chose...  Tu 
réfléchis  ? 

JACQUELINE. 

Dis  donc,  papa,  si  c'était  vrai  qu'il  la  faisait  manger? 

LE   C  0  M  M  A  N  I)  A  N  T . 

Qui  ça  La  Tarte...  la  Gaufre  ?  Ce  n'est  pas  possible. 

JACQUELIN  i:'. 

Il  est  incontestable  que  je  lui  ai  toujours  trouve  très  bon 
cœur...  Il  n'osait  jamais  renvoyer  une  cuisinière.  Un  jour 
même,  ii  en  a  pris  deux  parce  qu'elles  se  sont  présentées 
ensemble. 

LE  COM  MANDANT. 

Eli  bien,  mais,  reprends-le... 
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I  A C Q  U  K 1. 1  N  E . 

Maintenant,  on  peut  très  bien  prendre  deux  cuisinières, 
avoir  bon  cœur  et  tromper  sa  femme. 

LE   COMMANDANT. 

Eb  bien,  ne  le  reprends  pas. 

JACQUELINE. 

Oh  !...  je  suis  agacée  ! 

LE    COMMANDANT. 

Oui...  Fifllle,  tu  n'as  plus  besoin  de  moi  ici.  Fais  ton 
récolement.  Moi  je  vais  aller  fumer  un  cigare  sur  les  bou- 
levards. Je  ne  me  sens  pas  bien.  J'ai  le  mal  de  terre.  Chaque 
fois  que  je  quitte  mon  bord,  c'est  la  même  chose. 

JACQUELIN  B. 

Va.  va...  nous  nous  rejoindrons  à  la  maison... 

LE   CO  M  M  A  N  D  A  N  T . 

A  moins  que  lu  ne  préfères  attendre  ici  ton  mari,  te  jeter 
dans  ses  liras  et  passer  l'éponge  sur  la  gaufre?  Ce  serait 
peut-être  le  plus  sage. 

JACQU  Kl,  IN  E. 
l  lui...  oui... 

LE   COMM  \  N  DAN  T. 

Si  tu  n'es  pas  là  y  sept  heures,  on  se  met  à  table. 

.1  ac.qi;  Kl. IN  E. 
C'est  ça.  (Le  Commandant  sort.)  Voyons  !...  Ah  !  ce  petit  Saxe... 

j'\  tiens  beaucoup;  il  me  vient  de...  d'une  loterie...  Quoi 
encore  ?  Ah  !  je  suis  agacée  !... 

Elle  prend  noie  tui  son  carnel  ttel  bbjets  qu'elle  chollll. 
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SCÈNE  XI 
JACQUELINE,  FQLQUET. 

FOLQU  KT. 

Vous  êtes  encore  là.  madame  ? 

JACQUELINE. 

Mais  oui...  (souriante.)  J'instrumente! 

FOLQl ET. 

Si  vous  voulez  me  permettre  de  vous  servir  de  greffier  '.'... 

J  A CQU EL  1  N  i: . 

Non.  merci,  monsieur...  il  s'agit  de  choses  toutes  person- 
nelles... Vous  connaissez  depuis  longtemps  mon  mari  ? 

FQLQUET. 

Nous  sommes  de  très  vieux  amis. 

J  A  C  Q  U  E  L I N  E . 

Je  ne  vous  ai  jamais  \u  ici. 

FOLQUKT. 

Nous  nous  étions  perdus  de  vue.  Il  y  a  trois  semaines, 
nous  nous  sommes  rencontrés.  Il  descendait  de  voiture.  Je 
lui  ai  tendu  la  main  ;  et  depuis,  nous  ne  nous  quittons  plus. 

JAÇQUELI9  r. . 
\li!  vraiment...  Vous  êtes  t  «  »  1 1 1  à  faii  intimes? 
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FOLQUET. 

Tout  à  lait. 

.1  A  C  Q  L  E  L  [NE. 

Cela  m'enhardit  alors  à  vous  demander... 

FOLQ  UET. 

Quoi  donc,  madame  ? 

JACQUELINE. 

J'irai  franchement  au  fait,  monsieur.  Je  suis  troublée. 
J'ai  un  pied  dans  le  divorce... 

FOLQUET. 

Et  une  main  dans  la  réconciliation  ? 

JACQUELINE. 

Oui. 

FOLQUET,   a    pari. 

Diable  ! 

JACQUELINE. 

Il  s'est  défendu  tout  à  l'heure  avec  tant  de  sincérité... 
j'en  suis  à  me  demander  si  je  ne  l'ai  pas  accusé  à  tort. 
Vivons,  monsieur,  en  toute  franchise,  croyez-vous,  oui  ou 
non,  que  Philippe  ait  la  manie  de  recueillir  les  gens? 

FOLQUET. 

Ça,  oui,  madame...  je  le  crois...  u  part.)  Je  suis  payé 
pour  ça...  peu,  mais  je  suis  payé. 

JACQUELINE. 

AJors,  votre  avis  esl  que  je  devrais  réintégrer  le  domicile 
conjugal  et  rendre  ;i  Philippe  son  existence  ancienne? 


ACTE   PREMIER.  37 

FOLQUET,    à  pari. 

Ah.  non!  (iiam.)  Lui  rendre  son  existence  ancienne  ?  Oui..  ' 
Mon  Dieu,  madame,  j'hésiterais  beaucoup  à  vous  donner 
un  tel  conseil. 

JACQUELINE. 

Pourquoi  ? 

FOLQUET. 

Parce  que  je  crains  qu'il  n'y  ait  entre  vous  une  incom- 
patibilité. Vous  êtes  jalouse... 

JACQUELINE. 

Très. 

FOLQUET. 

Voilà!  Lui,  il  donne  un  peu  son  cœur  à  tout  le  monde. 
Vous  êtes  exclusive... 

JACQUELINE. 

Oh,  oui! 

FOLQU  ET. 

Lui.  il  est  profusif!  Vous  n'êtes  pas  du  tout  la  femme 
qu'il  lui  faut. 

JACQUELINE. 

Il  a  pourtant  Pair  d'avoir  beaucoup  de  chagrin. 

FOLQUET. 

Ne  vous  occupez  pas  de  son  chagrin.  Interrogez-vous,  lui 
éTcs-vous  folle? 

JACQUELINE. 

Oh,  non...  j'ai  trop  de  raisons  de  lui  en  vouloir!  Ma 
crainte,  c'est  qu'elles  ne  soient  pas  fondées. 

:; 
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FOLQUET. 

Eniïn.  vous  n'avez  pas  peur  de  perdre  votre  mari,  vous 
avez  peur  de  lui  faire  de  la  peine. 

JACQUELI NE. 

Mettons  ! 

FOLQUET. 

En  ce  cas,  rassurez-vous,  madame.  Il  a  très  bien  orga- 
nisé son  existence  depuis  votre  départ.  Il  a  de  temps  en 
temps  à  dîner  quelques  désespérées.  D'ailleurs,  auprès  de 
lui  se  trouve  un  garçon  exquis,  à  la  fois  distingué  et  pré- 
venant, une  manière  de  tuteur. 

JACQUELINE. 

Qui  cela'.' 

FOLQUET. 

Son  secrétaire...  madame,  c'est... 

JACQUELINE. 

Oh!  j'ai  eu  de  bien  mauvais  renseignements  sur  lui. 

FOLQU ET. 

Allons  donc? 

j  ACQl   ELI  NE. 

Oui...  c'est,  paraît-il.  une  sorte  d'aigrefin,  un  homme 
taré,  qui  prétend  tout  régenter  ici,  gruge  Phihppe  et  cherche 
à  le  démoraliser.  Si  c'est  un  tuteur,  ce  n'est  pas  un  tuteur 
pour  rosier... 

FOLQUET. 

yj  ban!  el  qui  «loue  vous  en  a  tracé  ce  portrait? 
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J  ACQU  ELI  NE. 

C'est  la  concierge...  Elle   prétend    même  que   c'est    un 


repris  de  justice. 


EU  Lui   ET. 


Voyez-vous  ça!...  Ah!  je  me  suis  bien  trompé  sur  ce 
garçon-là!...  Je  croyais  le  connaître. 

J  A  C  Q  l  E  L  1  N  E  . 

Si  je  rentre  ici,  mon  premier  soin  sera  de  balayer  ce 
monsieur... 

FOJ.ur  ET,    s,-  levant. 

11  ne  faut  pas  rentrer  ici,  madame;  plus  je  réfléchis,  plus 
j'en  acquiers  le  sentiment. 

J  A  CUl"  EL  IN  E.    se  levant. 

Pourtant  si  Philippe  était  seulement  trop  charitable,  je 
me  reprocherais... 

F  0  LQ  U E T . 

Eh!  madame...  où  commence  la  charité?  Où  finit-elle? 
On  donne  d'abord  du  veau  froid  à  un  estomac  qui  passe. 
L'estomac  rassasié,  c'est  le  cœur  qui  a  faim.  On  enlève  la 
nappe,  on  met  les  draps.  Est-ce  de  la  charité  ou  du  vice.' 

JACQU  KI.INE.    émue. 

Monsieur,  vous  avez  raison. 

FOLQUBT. 

Ah!  oui,  il  en  fait  des  aumônes  d'amour.  C'est  ici  Un 
défilé  ininterrompu,  non  pas  de  recueillies,  mais  de  racolées. 
Tranchons  le  mot,  Philippe  esl  un  satyre. 
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JACQUELINE. 

Il  suilit.  monsieur.  J'en  ai  assez  entendu. 

FOLQUET. 

Alors,  je  m'arrête. 

JACQUELINE. 

Je  fuis  cette  maison,  mais  il  me  faut  mon  divorce,  et  avec 
cet  homme-là,  je  ne  l'aurai  que  grâce  à  un  flagrant  délit. 
Ah!  je  suis  agacée...  et  justement  je  n'ai  pas  de  mouchoir. 

FOLQUET. 

\oici.   (11  Lui  donne  le  mouchoir  de  Philippe,   KUe  s'essuie  les    yeux  el  va 

pour  ie  lui  rendre.)  Gardez!  gardez! 

J  A.CQU  ÉLINE. 

.Merci.  (Eue  le  remet  dans  sa  poche.)  Voyons,  monsieur,  aidcz- 
moi...  A  quelle  heure  a-t-on  le  plus  de  chance  de  trouver 
mon  mari  couché  avec  des  femmes  ? 

F 0  LQ  U  E I . 

Je  \ais  nous  dire...  Il  n'a  pas  d'heures  déterminées. 

.)  ACQ  1  ELI  N  E. 

M*  me  pas!  Alors,  va-t-il  falloir  que  je  m'installe  en  per- 
manence avec  un  commissaire  de  police  dans  la  loge  de 
la  concierge? 

FOLQU ET. 

Je  ne  vous  y  engage  pas.  Je  n'ai  pu  trouver  l'occasion  de 
vous  le  dire,  mais  la  concierge  n'est  pas  une  femme  très 
honorable.  Elle  a  tué  deux  enfants  à  elle. 

JÀCQ1   ELI  NE. 

i  Comment  l'a-l  on  su  ? 
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FOLQUET. 

Son  mari  le  disait  partout.  Elle  l'a  d'ailleurs  empoisonné 
depuis,  à  cause  de  cela.  Tout  ça  n'a  du  reste  aucune 
importance. 

JACQUELINE. 

Mais  si.  mais  si.  je  ne  m'installerai  pas  cbez  elle. 

FOLQUET. 

Le  plus  simple  est  que  je  vous  prévienne  à  la  première 
occasion.  Donnez-moi  votre  adresse. 

JACQUELINE. 

0,  rue  des  Mathurins,  à  côté  d'ici,  téléphone  317-41  et 
après  le  divorce,  les  mercredis  et  samedis,  chez  ma  mère. 
(tue  se  lève.)  Adieu,  monsieur,  et  merci...  Ah!...  je  suis 
agacée  !...  )5 17-41. 

FOLQUET,    s'inclinait. 

Madame... 

Jacqueline  soit. 


SCÈNE  XII 
FOLQUET,    MARGUERITE. 

FOLQUET,    seul. 

Philippe  vient  de  l'échapper  belle!...  Elle  aurait  été  insup- 
portable, cette  femme-là,  entre  nous  deux...  insupportable... 

MARGUERITE,  entrant. 

Dis  donc,  il  parait  que  madame  est  revenue:' 
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FOLQUET. 

Revenue  et  repartie,  mon  amour.  Je  viens  de  rendre  à 
Philippe  un  grand  service.  Donne-moi  un  mouchoir. 

M  ARGL'ERITE. 

Encore!  Qu'est-ce  que  tu  as  fait  de  l'autre? 

FOLQUET. 

Je  l'ai  jeté. 

.MARGUERITE. 

A  qui?  A  une  femme?  Enguerrand,  ne  me  fais  pas  de 
chagrin. 

FOLQUET. 

Bécasse!  (n  t'embrasse.)  Où  qu'on  va  le  -voir  tout  à  l'heure, 
son  petit  Ran-Rand? 

MARGUERITE,    faisant  l'enfant. 

Dans  ma  chambre,  comme  tous  les  jours,  à  six  heures  cl 
demie...  C'est  très  bon...  tu  trouves  pas? 

FOLQUET. 

.Margot,  nia  chère  Margot!...  Tu  es  ma  trois  cent  vingt- 
deuxième  maîtresse... 

MARGUERITE. 

C'est  beaucoup!... 

FOLQU ET. 

El  tu  es  ma  première  émotion. 

ma  i!<;  r  1:1;  ite. 
C'est  peu...  T'étais  froid,  alors? 
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FOLOEET. 

Il  m'a  fallu  descendre  bien  bas  pour  trouver  une  femme 
qui  m'aime... 

UARG  DERITE. 

Bien  bas?  C'est  au  sixième,  ma  petite  chambre. 

FOLQL'ET  .   l'embrassant.. 

Oui,  simple  et  douce  créature...  oui,  tu  as  raison. 


SCÈ.XE    XIII 
Les  Mêmes,   JULIEN. 

JCLl  EN,    entrant  de  fond. 

Vite,  vite,  préparez  la  chaise  longue,  on  la  déposera  ici, 
monsieur  n'en  peut  plus! 

FOLQÙET. 

La  déposer?  Qui  ? 

M  A  RGU  ERITE-. 

Quoi?  On  ramène  monsieur  malade? 

FOLQUET. 

Blessé? 

J  l"  L  I  E  N  . 

Non.  pas  lui. 
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SCÈNE  XIV 
Les   Mêmes.    PHILIPPE.    GERMAINE. 

PHILIPPE,    entrant,  tenant  à  bras  le  corps  Germaine  évanouie. 

La  chaise  est  préparée?  Bon! 

11  dépose  Germaine  sur  la  chaise  longue. 
FOLQUET. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

PHILIPPE. 

C'est  une  malheureuse  que  je  viens  de  recueillir. 

FOLQUET. 

Encore! 

PHILIPPE,    à  Julien. 

Julien,  filez  tout  de  suite  chez  le  docteur  Brunnel  et 
ramenez-le. 

j o LIEN. 

J'y  \ais.  monsieur. 

Il  sort. 
PHILIPPE,   allant  à  Marguerite. 

Vous,  Marguerite,  allez  chercher  chez  le  pharmacien  de 
l'eau  de  mélisse,  des  sels  anglais,  du  vulnéraire,  de  l'alcool 
de  menthe,  de  l'éther;  s'il  connaît  d'autres  choses  pour 
ranimer,  qu'il  vous  les  donne. 

M  A  R G i  BRI T E . 

Bien,  monsieur. 

Elle  sort. 
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FOLQUET. 

Qu'est  ce  que  c'est  encore  que  ce  numéro-là  ? 

i>  h  i  L I P  P  E . 

Je  te  l'ai  dit  :  c'est  une  femme  que  je  viens  de  recueillir. 

FOLQUET. 

Où  ça? 

PHILIPPE. 

Dans  la  rue. 

FOLQUET. 

Toujours  ta  manie... 

PHILIPPE. 

Mais,  nom  d'un  chien,  ce  n'est  pas  ma  faute!  Elle  s'est 
évanouie  dans  mes  bras,  je  ne  pouvais  pas  la  poser  par  terre 
et  m'enfuir. 

FOLQUET. 

Qu'est-ce  qui  lui  était  donc  arrivé? 

PHILIPPE. 

Voilà,  j'étais  dans  la  foule.  Je  regardais  les  princes  nègres 
rentrer  au  Grand  Hôtel.  Cette  femme  était  à  côté  de  moi  et 
regardait  aussi.  Tout  à  coup  un  moricaud  de  la  suite  des  Gis 
de  Selim-Bakar  la  considère,  se  passe  la  langue  sur  les 
lèvres,  et  s'écrie  en  s'élançant  sur  elle  :  «  Ça.  bon  pour  Coco!  » 
Elle  pousse  un  cri... 

FOL  Q  L"  F.  T  . 

Tu  crois? 

Ml  1 1.I  PPE. 

Pas  maintenant,  tout  à  l'heure...  Elle  pousse  un  cri.  Un 

3. 
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remous  se  produit  dans  la  foule,  on  veut  arrêter  les  élans 
torrides  de  Coco,  elle  s'évanouit  dans  mes  bras,  je  la  porte 
jusqu'au  premier  fiacre  qui  passe,  et  voilà  tout. 

FOLQUET. 

Mais  elle  était  donc  seule? 

PHILIPPE. 

Je  suppose...  personne  ne  l'a  réclamée. 

FOLQUET. 

Il  fallait  la  porter  chez  le  pharmacien. 

P  HILI  P  I'  E  . 

Le  plus  proche  était  celui  qui  demeure  dans  la  maison  ; 
autant  la  monter  jusqu'ici,  elle  sera  mieux  soignée.  Dès 
qu'elle  aura  repris  connaissance,  nous  lui  souhaiterons  le 
bonsoir,  et  elle  rentrera  chez  elle. 

FOLuI   ET. 

Elle  n'a  pas  l'air  de  la  reprendre  souvent,  sa  connaissance. 

(S'approchanl  de  Germaine.)  Elle  est  jolie,  d'ailleurs. 

PH  II.  I  PPE. 

Je  ne  lai  pas  regardée. 

r 0  1. ni   I.T. 

Eli  bien,  regarde-la! 

PII  IH  PPE  .    la  rog.-inl.nil. 

Oui,  mon  Dieu,  oui...  c'est  une...  c'est  une  femme...  que 
je  ne  trouve  pas  mal. 

POLQU Kl. 

Et  pourtant...  bi!  bi  !  Elle,  se  trouve  mal... 


ACTE    PREMIER.  47 

PHILIPPE. 

C'est  idiot,  défaire  de  l'esprit  en  ce  moment-ci.  Tu  devrais 
plutôt  m'aider  à  lui  taper  dans  les  mains.  Il  commence  à 
m'inquiéter.  cet  évanouissement. 

FOLQUET,   qui  a  piis  la  main  droite  de  Germaine,  tandis  que  Philippe  prend 

la  gauche. 

Quelle  idée  aussi  d'aller  voir  des  nègres  quand  on  est 
seule.  Voilà  ce  qu'on  risque! 

PHILIPPE. 

Dis  donc,  il  faut  absolument  qu'elle  se  remette  avant  une 
demi-heure...  J'ai  mon  dîner,  moi! 

FOLQUET 

Espérons  ! 


Un  temps. 


PHILIPPE. 

En  tout  cas,  tu  as  ta  soirée  libre  ? 

FOLQUET. 

Oui. 

PHILIPPE. 

Eh  bien,  je  te  la  laisserai  ! 

FOLQUET. 

Tu  es  bien  bon. 

PHILIPPE. 

Ah!...  Elle  vient  de  me  presser  la  main. 

FOLQUET. 

A  moi  aussi. 
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GER 

C'est  toi,  mon  chéri. 

FOLQUET,   à  Philippe. 

Chut! 

GERMAI N  E . 

Crois-tu!...  Quelle  souleur! 

FOLQUET,    affeetueusemem. 

C'est  ta  faute  aussi,  tu  vas  te  promener  toute  seule  dans 
la  foule. 

PHILIPPE. 

Voyons,  Folquet! 

GERMAINE,    ouvrant  les  yeux. 
Ah!  (considérant  Philippe  et  Folquet.)  Pardon!   (l.es   deux  hommes   lui 

sourient.  Eiie  leur  répond.)  Monsieur....  monsieur... 

PHILIPPE. 

N'ayez  pas  peur,  madame.  Vous  êtes  ici  chez  un  galant 
homme,  dans  les  bras  de  qui  vous  avez  été  assez  bonne  pour 
tomber,  il  y  a  un  quart  d'heure. 


Le  nègre? 


GERMA  INE,    avec  effroi. 


FOLQUET. 


Coco  n'est  plus  là,   madame.   Blanc  partout,  soyez  sans 
crainte. 

GERMAINE,    respirant  longuement. 

Ah!...  (Étendant  les  tiras.")  Merci. 

Elle  t'installe. 
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MARGUERITE]  rentrant  au  premier  plan  gauche. 

Voilà  les  drogu.es. 

FOLQL'ET,  allant  à  elle. 

Parfaitement... (a Germaine) Menthe?  Éther?  Vinaigre?  Sels 
anglais?  Eau  fie  mélisse? 

G  I'  R  M  A  I  N  E  . 

.Merci,  monsieur,  merci,  je  me  sens  tout  à  lait  bien,  je 
prend  rai  un  verre  d'eau  sucrée. 

FOLQL'ET,   prenant  sur  le  plateau. 

Je  vais  vous  le  faire.  Remportez  tout  ça,  Marguerite. 

Marguerite  sort. 
GERMAI N  E . 

Ah  !  la  sale  bête  ! 

PHILIPPE. 

Comment? 

GERMAINE. 

Je  pense  au  nègre. 

PHILIPPE. 

Ça  vous  a  émue,  cette  algarade  ? 

GERMAINE. 

Ah!...  bouleversée...  (a  Foiquet  qui  lui  ten.i  ie  verre.)  Merci, 
monsieur. 

Elle  boit. 
FOLQL'ET. 

C*est  bon  ça,  hein? 

GERMAINE. 

Très  bon. 
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PHILIPPE. 

Vous  ne  souffrez  pas  du  tout,  au  moins? 

GERMAINE. 

Plus  du  tout. 

FOLQUET,   riant. 

Ha  !  ha  ! 

GERMAI H E . 

Pourquoi  riez-vous  ? 

FOLQUET. 

Parce  que  c'est  drôle,  une  petite  femme  que  Ton  ne  con- 
naît pas... 

PHILIPPE. 

Qui  tombe  chez  vous,  sans  qu"on  sache  ni  ce  qu'elle  est, 
ni  d'où  elle  vient...    . 

FOLQUET. 

Et  qu'on  ne  reverra  jamais...  cest  1res  rigolo. 

GERMAINE 

Je  vous  en  prie,  monsieur... 

FOLQUET,    à  pari. 

Ça  ne  biche  pas. 

GERMAI  N  E  ,    lui   rendant  le  verre. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  m'excuser  et  à  rentrer  bien  vite 
chez  moi. 

PHILIPPE. 

Je  vais  vous  y  reconduire. 

GERMAINE. 

C*est  inutile. 


ACTE   PREMIER.  51 

roi- qui:  t. 

Pouvons-nous  savoir  au  moins  à  qui  nous  avons  eu  la 
joie  de  rendre  ce  léger  service? 

GERMAI N E . 

Je  n'ai  aucune  raison  de  vous  cacher  mon  nom,  monsieur; 
je  suis  madame...  euh...  je  suis  madame... 

PHILIPPE,   vivement. 

Je  vous  en  prie,  madame,  mon  ami  vient  d'être  indiscret, 
je  vois  que  vous  voulez  garder  l'incognito... 

G  E  R  M  A  I  N  E . 

Du  tout,  monsieur,  du  tout,  il  n'y  a  aucune  indiscrétion 
de  votre  part.  Je  suis  madame...  (impatientée.)  Voyons,  c'esl 
trop  bête... 

FOLQUET. 

Madame?... 

GERMAINE. 

Ah  !...  ali  !...  mon  Dieu,  mon  Dieu... 

Elle  se  mot  à  sangloter  et  se  jolie  sur  le  canapé. 
FOLQUET. 

Ou'est-ce  qu'il  lui  prend? 

PHILIPPE. 

Une  rechute  ! 

FOLQUET,  s'agenouillant  près  d'elle. 

Eh  bien!  là.  voyons...  calmez-vous...  il  a  filé,  le  vilain 
coco. 

GERMAINE,  sanglotant . 

Non,  monsieur,  non...  c'est  pas  ça... 
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TOUS    LES    DEUX. 

Mais  alors? 

GERMAI N E  . 

Je  ne  me  rappelle  plus  comment  je  m'appelle! 

PHILIPPE. 

C'est  pas  possible.  . 

GERMAINE. 

Je  ne  me  rappelle  plus,  je  ne  me  rappelle  plus! 

FOLQUET. 

C'est  rien,  ça  va  revenir...  C'est  la  suite  de  votre  émo- 
tion... Nous  avons  le  temps...  Nous  allons  nous  présenter, 
nous...  Ça  va  vous  aider.  Moi,  je  m'appelle  Folquet  de  la 
Barre. 


Oui...  oui... 
Et  monsieur... 
Philippe  Ardelot. 
Oui...  oui... 
Eli  bien  ? 
Madame? 


G  F  I!  M  AINE. 


FOLQUET. 


1' III  LIPPE. 


G  F.  R  M  A  I  N  F. . 


FOLQUET. 


PII  I  LIPPE. 
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GERMAINE,  pleurant. 

Je  ne  me  rappelle  plus. 

FOLQUET. 

Diable!  Ça  devient  grave! 

PHILIPPE. 

Mais  non,  c'est  rien  du  tout.  Vous  devez  avoir  une  carte 
de  visite  sur  vous? 

GERMAINE. 

Non,  non. 

FOLQUET. 

Pas  d'enveloppe  à  votre  nom  ? 

g  e  n  M  A  i  n  e  . 
Je  n'ai  rien,  rien  ! 

p  II  1 1. 1  p  p  E . 
Eh  bien,  il  tant  tourner  la  difficulté.  Où  demeurez-vous? 

G  E  KM  AI  N  E  . 

Rue...  rue... 

FOLQUET. 

Quel  numéro? 


GERMAINE,   avec  vivacité. 


17...  ça...  17  ! 


PHILIPPE. 

Dans  quel  quartier  de  Paris? 

GERMAINE. 

Pas  Paris.  Je  demeure  en  province. 
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F  O  L  Q  0  E  T . 

Quelle  ville? 

GERMAINE. 

Quelle  ville  ? 


FOLQUET. 


nui. 


GERMAINE. 

Je  ne  me  rappelle  plus. 

PHILIPPE,    à  Folquet. 

C'est  les  noms  propres  qui  lui  échappent. 

GERMAINE,    pleurant. 

nui...  c'est  ça...  c'est  les  noms  propres.  Qu'est-ce  que  je 
vais  devenir,  mon  Dieu? 

FOLQUET. 

I.a  crise  passera. 

G  i:  R  M  A  I  N  E  . 

Oh!  ça  peut  durer  très  longtemps,  monsieur,  très  long- 
temps. 

FOLQUET. 

<'a  vous  est  «loue  déjà  arrivé? 

G  E  II  M  A  I  N  E  . 

nui...  une  luis...  une  seule  fois...  A  luge  de  douze  ans.  je 
suis  tombée  d'un  cerisier  sur  la  tète, et  quand  je  me  suis 
relevée,  je  ne  me  rappelais  plus  les  noms  des  rois  de... 

IMI  I  l.l  l'I'l'. 

De  France? 
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G  E  H  M  A  I  N  È  . 

De  France.  Le  docteur  m'a  dit  que  c'était  de  l'amnésie. 
J'ai  mis  quinze  jours  à  me  remettre. 

p  h  i  h  1 1>  p  i: . 

Sapristi  ! 

FOLQUET. 

Nous  voilà  bien!...  Reste  à  savoir  si  cette  fois  la  crise  est 
aussi  sérieuse.  Voyons,  voyons,  faisons  une  expérience.  Je 
m'appelle  Folquet  de  la  Barre...  répétez. 

(JERM  Al  N  K. 

Kolquet  de  la  Barre  ! 

ioi.queï. 
Bravo  !  chantons  ! 

I 

GERMAINE. 

Quoi  -.' 

FOLQUET. 

.N'importe  quoi. 

Chantent 

Ah  !  mon  beau  château 
Ma  tante  tire  lire  lire... 

p  n  i  l  i  p  p  i: . 

Ali  !  mon  beau  château 
Ma  tante  tire  lire  lo. 


Encore 


FOLQIET. 


GERMAINE,   pleurai  t. 

Le  nôtre  est  plus  beau 
Ma  tante  tire  lire  lire 
Le  nôtre  est  plus  beau 
Ma  tante  tire  lire  lo. 
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FOLQUET. 

Assez  !  Comment  est-ce  que  je  m'appelle  ? 

GERMAINE,  cherchant. 

Ah  !  mon  beau  château... 

FOLQUET. 

Y  a  pas...  comme  amnésie,  vous  êtes  fadée! 

PHILIPPE. 

Je  ne  sais  pas  du  tout  ce  que  je  vais  faire. 

GERMAINE,  se  levant. 

Monsieur,  je  ne  veux  pas  vous  importuner  plus  longtemps. 
Laissez-moi  partir,  j'irai  au  commissariat  de  police.  On  me 
mettra  aux  objets  perdus,  voilà  tout. 

FOLQUET. 

Oui,  c'est  encore  une  idée... 

PHILIPPE,   se  levant. 

Non,  non...  madame,  ce  n'est  pas  possible,  nous  ne  pou- 
vons pas  faire  ça. 

G  E  n  H  A  I  N  E  . 

Mais,  monsieur,  vous  ne  pouvez  pas  me  garder  ici...  je 
pourrais  vous  gêner. 

p  n  i  l  i  p  p  E . 

C'est  possible,  mais  j'ai  rendu  des  services  à  des  gens  que 
je  connaissais  moins  que  vous,  et  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous 
laisser  partir  iivant  que  vous  sachiez  qui  vous  êtes. 

G  E  R  M  A  I  N  E  . 

<>h  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
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PHILIPPE,  regardant  sa  montre. 

Il  faudrait  que  je  m'habille,  moi. 

FOLQUET. 

Voyons,  voyons,  il  doit  y  avoir  un  moyen  de  se  tirer  de 
là!  Chère  madame  X...  vous  n'avez  pas  la  mémoire  des 
noms,  mais  vous  avez  la  mémoire  des  faits.  Que  vous  rappelez- 
vous  qui  puisse  nous  aider  dans  nos  recherches? 

GERMAINE. 

Eh  bien,  je  me  rappelle  que  j'ai  un  mari  et  un  amant. 

PHILIPPE    et    FOLQUET. 

Bon  ! 

G  E  H  M  A  1  .\ ;  E  . 

Que  mon  mari  habite  la  province... 

PII  I  LIPPE   el    FOLQUET. 

Bon! 

GERMAINE. 

Que  mon  amant  habite  ici. 

PHILIPPE   et    FOLQUET. 

Bon! 

G  E  li  M  A  I  N  E  . 

Et  qu'il  n'y  a  que  huit  heures  de  chemin  de  fer  entre  eux. 

PHILIPPE. 

C'est  énorme. 

G  E  it  m  a  i  n  i: . 

Oh  !   maintenant,  avec  les  wagons-restaurants,  le  temps 

passe  si  vile. 
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PHILIPPE. 

Non,  je  dis...  c'est  énorme  comme  renseignement!  Est-ce 
au  nord,  au  sud,  à  l'est  ou  à  l'ouest? 

GERMAINE. 

La  ville  que  j'habite?  C'est  à... 

FOLQUET. 

Ali!   mon  beau  château...  (a  Philippe.)  Tu  ne  sais  pas  t'y 
prendre...  (Allant  à  Germaine.)  Dans  votre  pays,  les  gens  parlent 

COllime  Ça?   (Accent  (In   Midi.) 

GERMAIN  E . 

Non. 

FOLQUET. 

C'est  pas  le  Midi.  (Accent  normand.)  Parlent-ils  comme  ça? 

G  E  RM A I N  E . 

Non. 

FOLQUET. 

C'est  pas  la  basse  Normandie.  (Accent  auvergnat,)  Parlent-ils 
comme  ça  ? 

G  E  R  H  A  I N  E  . 

Non. 

FOLQUET. 

C'est  pas  l'Auvergne. 

GERMAINE)   accent  faubourien i 

Ils  parlent  comme  ça. 
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.  1'  II  I  I.  I  P  P  E  . 
C'est  Puteaux. 

FOLQUET. 

Sapristi!  Puteaux  n"est  pas  à  huit  heures  de  Paris. 

PHILIPPE. 

C'est  vrai,  (a  Foiquct.)  Tu  ne  sais  pas  t'y  prendre,  (v  Germaine.) 
Cliùic  madame  X...,  vous  veniez  à  Paris,  pour  quoi  faire' 

G  E  R  H  A  I  N  E  . 

Pour  voir  mon  amant. 

PHILIPPE. 

Bon!  Qu'avez-vous  dit  à  votre  mari'.' 

GERMAI N E . 

Que  j'allais  chez  ma  tante... 

PHILIPPE    et    FOL  Q  II  E  T  . 

lion! 

G  E  R  M  AINE. 

.Mademoiselle... 

Ko  Lui  ET. 

Me  cherchez  pas,  c'est  inutile... 

PHILIPPEi 

Votre  tante  demeure  donc  à  Paris? 

G  e  u  m  a  i  N  î: . 
Non...  tout  près  d'ici...  à... 

FOLQUET. 

Ne  cherchez  pas,  c'est  inutile... 
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GERMAINE. 

Ma  lante  demeure  dans  une  grande  ville. 

folquet. 

Une  grande  ville,  près  de  Paris...  c'est  Versailles! 

u  e  it  M  a  i  n  E . 
.Non...  non... 

F  0  L  Q  U  E  T . 

Si,  si...  c'est  Versailles;  votre  tante  demeure  à  Versailles 
et  votre  mari  (Accent  faubourien.)  qui  parle  comme  ça  est  à 
huit  heures  de  Paris...  Moi,  je  trome  que  ça  se  précise. 

P  II I  L  I  P  P  E  . 

Tu  n'es  pas  difficile. 


SCÈNE  XV 
Les  Mêmes,  JULIEN,  LE  DOCTEUR. 

.1  L'  L I  EN ,  entrant. 

Monsieur,  c'est  le  docteur. 

PHILIPPE. 

Qu'il  entre,  qu'il  entre. 

LE    DOCTEUR. 

Vous  ries  malade,  cher  ami? 

I'  II I  L I  P  P  E . 

Non  pas  moi,  heureusement...  c'est  madame... 
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G  E  K  M  AINE. 

Oui,  docteur. 

LE    DOCTEUR. 

Ah!  ah! 

FOLQDET. 

C'est  une  dame  qui  s'est  trouvée  mal,  dans  la  rue,  que 
Philippe  a  ramenée  ici,  et  qui  ne  peut  arriver  à  nous  dire 
qui  elle  est. 

LE    DOCTEUR. 

Tiens!  tiens! 

GERMA  INE. 

Oui,  docteur. 

LE    DOCTEUR. 

Vous  vous  êtes  évanouie  à  la  suite  d'une  forte  émotion? 

PHILIPPE. 

Elle  a  été  embrassée  par  un  nègre... 

LE    DOCTE  Lit. 

Je  ne  le  plains  pas. 

GERMAINE,    flattée. 

Docteur! 

KO  Lut  ET. 

Ce  qu'il  \  a  de  curieux...   c'est   que  ce  sont   seulement 
les  noms  propres  qui  lui  échappent. 

I.E    DOCTEUR. 

Bien,  (a  Germaine.)  Vous  n'avez  pas   un   idiol   dans   votre 
famille? 


62  L'INCONNUE. 

GERMAINE. 

J'ai  mon  mari. 

LE    DOCTEUR. 

Un  mari  n"est  pas  un  parent,  madame,  c'est  un  allié... 

G  E  H  M  A  I  N  E . 

En  dehors  de  lui...  je  n'en  vois  pas... 

LE    DOCTEUR. 

Bien.  Êtes-vous  hystérique? 

GERMAINE. 

Je  ne  suis  pas  froide,  froide,  mais  je  ne  suis  pas  hysté- 
rique. 

FOLQUET,    au  docteur. 

Elle  n'a  qu'un  amant. 

LE    DOCTEUR. 

Bien.   Pas  d'atavisme,   pas  de  cause  lointaine...  c'est   le 
premier  accident  de  ce  genre  qui  vous  arrive? 

1*11  I  LIPPE. 

Non...  toute  enfant,  elle  est  tombée  d'un  arbre... 

LE    DOCTEUR. 

Ah!  ah!  Quel  arbre? 

FOLQUET. 

Un  cerisier. 

LE    DOCTEUR. 

I  11    cerisier!...    Ali    diable!...    Bien!...    Depuis    cette 
époque,  pas  de  bleuets,  pas  de  vertiges? 


Non! 
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G  i:  ii  m  vi  N  i: . 

LÉ    DOCTEI    lï  . 


Je  vois  ce  que  c'est.    Madame   est  sous   le  coup  d'une 
petite  attaque  d'amnésie  partielle  itérative. 

PII  [LIPPE. 

Ah!  ah! 

FOI.Ql'FT. 

Voyez-vous  ça! 

G  E  R  M  AINE. 

Une  amnésie,  oui.  je  sais. 

LE    DOCTEUR,    ;'i  Philippe. 

Vous  n'ignorez  pas.  cher  ami,  que  nous  n'avons  pas  une 
mémoire,  mais  des  mémoires.  Celle  qui  est  oblitérée,  chez 
madame,  se  localise  dans  la  deuxième  circonvolution  frontale 
ascendante  gauche...  (Deaitteai  dn  doigt.)  celle-ci,  ou  plus  sim- 
plement la  circonvolution  de  Broca.  (a  Foiquot.i  D'ailleurs, 
cette  circonvolution  frontale  n'existe  pas  chez  les  singes. 

FOLQJI  ET. 

C'est  pour  cela  sans  doute  qu'ils  ne  se  rappellent  pas  les 
noms  propres. 

LE    DOCTEUR. 

Précisément. 

G  E  H  MAIN  i: . 

Mais  docteur,  est-ce  qu'il  y  a  un  remède  ? 
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LE   DOCTEUR. 

Non.  C'est  une  question  de  patience.  L'émotion  ressentie 
a  déterminé  une  légère  rupture  sanguine...  une  apoplexi- 
nelte...  il  faut  attendre  la  résorption. 

PHILIPPE. 

Enfin,  ce  n'est  pas  dangereux? 

LE   DOCTEUR. 

Du  tout,  du  tout,  (n  se  lève.)  Il  faut  laisser  la  malade  tran- 
quille... (Lui  prenant  le  pouis.)  Et  qu'elle  se  couche,  tout  de  suite, 
tout  de  suite. 

GERMAINE,  se  levain. 

Que  je  me  couche  ? 

PHILIPPE. 

Je  vais  la  conduire  jusqu'à  votre  maison  de  santé. 

LE    DOCTEUR. 

Du  tout,  du  tout,  madame  n'est  pas  transportable  en  ce 
moment,  (a  Germaine.)  Rassurez-vous,  ce  n'est  rien  du  tout  !... 
(a  Philippe.)  C'est  très  grave.  Il  y  a  là  un  accès  de  fièvre  con- 
sécutif et  très  déterminé,  qui  m'oblige  à  prescrire  le  repos 
immédiat,  sans  déplacement.  Le  lit,  tout  de  suite  le  lit. 

P  H  I  1. 1  P  P  E  . 

.Mais  je  n'en  ai  qu'un. 

LE   DOCTEUR. 

Ça  suffît. 

F 1 1 1.  Q  U  E  T  . 

Tu  iras  à  l'hôtel. 
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GERMAINE. 

Je  ne  veux  pas,  je  ne  veux  pas  chasser  monsieur  de  son 
appartement. 

ni  I  LI  IM'E. 

Mais,  madame,  c'est  la  moindre  des  choses.  Jusqu'après 
votre  guérison,  vous  êtes  ici  chez  vous. 

GERMAINE. 

Je  suis  contrariée...  je  suis  vraiment  contrariée. 

LE    DOCTEUR. 

Ne  vous  énervez  pas  et  couchez-vous.  Je  reviendrai  vous 
voir  dans  huit  jours. 

FOLQUET. 

C'est  ça  !  passez  ici  une  fois  par  semaine. 

PH I  LI  PP  E . 

Une  fois  par  semaine  ! 

LE    DOCTEU  II  . 

Oh!  j'espère  beaucoup  que  dans  huit  jours,  madame  aura 
retrouvé  ses  noms  propres. 

G  E  R  M  A  I  X  E  . 

Qu'est-ce  que  vont  penser  mon  amant  et  mon  mari  ? 

PHILIPPE. 

Mais  votre  mari    doit  connaître  l'accident  qui  vous  est 
arrivé  dans  votre  enfance  ? 

GERMAINE. 


Non...  ma  famille  le  lui  a  caché  pour  faciliter  mon  ma- 


nage 
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FOLQl'ET. 

Au  moins  vous  avez  dû  en  parler  à  votre  amant? 

g  i:  ii  m  a  i  n  1: . 

Non,  je  n'ai  jamais  eu  le  temps.  Qu'est-ce  qu'ils  vont  laire, 
mon  Dieu  !  Qu'est-ce  qu'ils  vont  faire  ? 

LE   DOCTEUR. 

Ils  iront  se  voir,  madame. 

G  E  R  M  AINE. 

Ils  ne  se  connaissent  pas. 

LE   DOCTEUR. 

Tant  pis,  tant  pis...  Au  revoir.  Ardelot:  mes  hommages, 
madame,  (a  Foiquet.)  Monsieur... 

FOLQUET. 

Docteur,  je  vous  accompagne. 

Le  docteur  Bort,  PoUfiie!  w  l'accompagner. 


SCÈNE  XVI 
PHILIPPE,  GERMAINE,  FOLQUET. 

PHILIP  P  E  . 

Nom  d'un  chien,  de  nom  d'un  chien,  de  nom  d'un  chien! 

germai  .n  i: . 
Est-ce  qu'il  n'a  pas  d'idiol  dans  sa  famille  ce  médecin-là.' 

P  H  I  L I  P  P  E  . 

.Non,  pourquoi  ? 
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G  E  II  M  A  I  N  E  . 

Rien...  c'est  votre  médecin  habituel  ? 

p  h  i  l  i  r  p  ]•: . 
Oui...  c'est  un  ami  de  mon  père. 

GERMAI N E  . 

Ah!  je  comprends!...  Alors...  je  vais  me  coucher? 


Bien  entendu...  Je  vais  installer  un   paravent...  qui  abri- 
tera vos  pudeurs  effarouchées. 


G  E  Il  M  A  I  N  E  . 


Merci,  monsieur 


F.OLQUET,   ouvrant  le  paravent. 

Là  !  D'ailleurs  nous  allons  vous  laisser. 

I"  m  l.l  PPE. 

Mais  je  ne  peux  pas,  moi...   Il  faut  que  je  m'habille... 
mon  diner  chez  Le  Breton...  lu  oublies! 

folquet. 
Eh  bien,  mais,  habille-toi...  tu  as  ton  babinel  de  toilette. 

pu  i  m  ppe. 
Oui.  (b;is,  à  Foiquet.)  Vrai  !...  si  j'avais  pu  prévoir... 

G  EH. M  A  [NE. 

Je  suis  très  confuse,  monsieur. 

PHILIP  P  E . 

Du  tout,  madame,  c'est  la  moindre  des  choses. 
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FOLQUET. 

Xous  n'osions  pas  espérée  une  aussi  bonne  fortune. 

GEHM A  I X E  . 

Que  vous  êtes  bons  ! 

FOLQUET. 

Oh  !  oui,  nous  sommes  bons. 

PHILIPPE,    à  Folquet. 

Dis  donc...  sais-tu  ce  qui  manque  à  cette  histoire-là? 

FOLQUET. 

Non. 

PHILIPPE. 

La  présence  de  ma  femme. 

Il  enlève  sa  veste. 
FOLQUET. 

C'est  vrai,  ça  manque. 

PHILIPPE. 

Oui,  parce  que,  comme  ça,  ce  n'est  pas  complet! 

Il  sorl  à  droite,  premier  plan. 
FOLQUET. 

Il  a  raison,  ce  n'est  pas  complet,  (n  va  au  téléphone.)  Allô! 
317-il. 

GERMAINE,   derrière  le  paravent. 
.Monsieur? 

FOLQUET. 

.Madame  ? 

GERMAINE,  passant  la  tête. 

Est-ce  qu'il  est  célibataire,  ce  monsieur  qui  m'a  recueillie  ? 
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FOLQUET. 


Presque. 

G  E  li  M  A  I  X  E  , 

Comment,  presque  ? 


Sonnerie. 


FOLQUET,  téléphonant. 

Pardon...  Allô...  riiez  le  commandant  Dubief,  bien...  c'est 
de  cbez  monsieur  Ardelot.  Oui...  c'est  moi...  Je  vous 
engage  à  venir  le  plus  vite  possible,  le  moment  est  favo- 
rable. 11  raccroche  l'appareil. 

m 
GERMAINE,    passant  de  nouveau  la  le  te, 

.Monsieur  ? 

FOLQUET. 

Madame? 

GERMAINE. 

Alors  mon  sauveur  est  presque  célibataire  ? 

FOLQUET,  reposant  l'appareil. 

Je  dis  presque,  parce  qu'il  est  en  instance  de  divorce, 

G  F  11  M  A  1  N  E  . 

J'espère  pour  lui  que  ça  aboutira. 

FOLQUET. 

Je  l'espère  aussi...  c'est  l'intérêt  général. 

PHILIPPE,  entre-bâillant  la  porte. 

Dis  donc,  Folquet,  donne-moi  donc  une  cravate  blanche  ! 

FOLQUET,  prenant  la  navale  dans  un  meuble. 

Une  cravate  blanche...  Voilà,  mon  vieux... 

1'  II  I  L  I  P  P  E  ,   prenant   la  navale. . 

Merci. 

Il  rentre  dans  le  cabinet  de  toilette. 


TO  L'IMONM'K. 

FOKjITT,  à  Germain.. 

Eh  bien  !   et  vous,  vous  n"ètes  pas  couchée.  Dépéchez 
vous,  ça  urge.  Le  docteur  a  dit  :  tout  de  suite. 

GERMAINE. 

Je  me  dépèche...  je  me  dépêche. 

PHILIPPE. 

Dis  donc,  tu  n'as  pas  vu  mon  tire-bouton  ? 

FOI.QUET,  prenant  le  lire-bouton  sur  un  meublé  et  le  lui  passant. 

Ton  tire-bouton...  Voilà,  mon  \ieux. 

Philippe  parait  à  la  porte  tlu  cabinet  île  toilette.  Il  est  en  pantalon  et  en  bras  de  chemise. 
PHILIPPE,   à  Germaine. 

Je  m*e\cuse.  madame,  je  suis  forcé  d'aller  dîner  en  ville. 

GERMAINE,    achevant  .le  se  déshabiller. 

Faites  donc,  laites  donc...  (se  couchant.)  Du  reste,  me  \oici 
installée. 

10LQUET,  enlevant  le  paravent. 

Ça  vous  va  très  bien,  d'être  couchée. 

PHILIPPE. 

>i  nous  avez  besoin  de  quoi  que  ce  soit,  vous  sonnerez. 

il  rentre  dans  le  cabine)  de  toilette. 

i  ;  i  :  i!  M  a  i  N  E . 

Merci. 

On  soi .ni  dehors, 

l'nl.Hl    ET.   à  part. 

Ça  \  est  :  La  \oilà  !  Moi  je  sais  •!••  trop  ici!  (eaut.)  A  tout 
a  l'heure,  madame. 

Il  s'esquive  par  le  bureau.  —  On  Frappe  a  la  porte. 
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VOIX    l>K    PHILIPPE. 


Entrez 


i ,  E  u  m  a  i  N  i  : . 
Comment,  entrez  !  Mais  non,  n'entrez  pas! 


SCÈNE  XVII 

Les  Mêmes,  JULIE  M.  puis  JACQUELINE 
et  LE  COMMISSAIRE. 

JULIEN,  entrant  en  courant. 

Monsieur,  madame  ? 

PHILIPPE,  entrant. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

.1  U  L I  E  N . 
C'est   madame,  avec...    (Aperceranl    Germaine    dans   le   lit.   A  part.) 

<Mi  !...  Elle  s'est  couchée  (Haut.)  Avec  un  commissaire... 

P  II  I  L  I  1'  P  E . 

Madame  ! 

GERMAINE., 

Un  commissaire  ! 

JACQUELINE,  entrant  suivie  du  commissaire. 

C'est  encore  moi.  Vous  ne  m'attendiez  pas? 

PIIILI  l'I'E. 

Si,  précisément,  je  disais  tout  à  l'heure  que  vous  man- 
quiez. 
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GERMAI N  E . 

Mais,  madame... 

JACQUELINE. 

Vous  n'allez  pas  dire  que  vous  l'avez  recueillie,  celle-là  ! 

LE    COMMISSAIRE. 

Je  vous  en  prie,  madame,  laissez-moi  remplir  ma  mis- 
sion. 

J  A  CQ  0  E  L I N E . 

Faites,  monsieur,  faites... 

LE    COMMISSAIRE. 

Du  reste,  elle  sera  malheureusement  aisée.  Le  flagrant 
délit  est  indiscutable. 

PHILIPPE. 

Pardon,  je  le  discute! 

G  E  R  M  A  I  .N  E . 

Moi  aussi  ! 

LE    COMMISSAIRE. 

Voyons  !... 

JACQUELINE. 

Ali  '.  vous  ne  le  connaissez  pas...  il  discuterait... 

GERMAINE,    parlant  eu  même  temps  que  Jac<iueliue. 

J'allirme  de  la  façon  la  plus  formelle... 

LE    COMMISSAIRE. 

Je  \oii>  ni  prie,  mesdames. 
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JACQUELINE. 

Oui. 

GERMAINE. 

Oui. 

LE    COMMISSAIRE,  allant  à  Philippe. 

Vous  choisirez  devant  les  tribunaux  telle  attitude  qu'il 
vous  conviendra.  Pour  l'instant  je  me  borne  aux  constata- 
tions d'usage. 

Philippe. 
Mais,  sapristi!... 

JACQUELINE. 

Taisez-vous!  Monsieur  le  commissaire,  ce  triste  individu... 

GERMAINE,    parlant  en  même  temps  que  Jacqueline. 

Tout  de  même,  il  est  un  peu  violent  de  penser... 

LE    COMMISSAIRE. 

Je  vous  en  prie,  mesdames... 

GERMAINE. 

Oui. 

JACQUELINE. 

Ah  !  je  suis  agacée  !... 

Elle  remonte. 
LE    COMMISSAIRE,  à  Philippe. 

Veuillez  me  donner,  vos  nom,  prénoms,  âge  et  qualités. 

PHILIPPE. 

Ardelot,  Philippe,  trente-huit  ans,  avocat-conseil  de  la 
Banque  Générale  Le  Breton  et  Cie. 

5 
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LE    COMMISSAIRE. 

49,  rue  Caumartin.  Je  vous  remercie,  (a  Germaine.)  Voulez- 
aous  avoir  l'obligeance  de  me  dire  comment  vous  vous 
appelez  ? 

GERMAINE. 

Je  ne  sais  pas,  monsieur. 

LE    COMMISSAIRE. 

Vous  ne  savez  pas  ? 

GERMAINE. 

Non. 

LE   COMMISSAIRE. 

Vous  avez  tort,  madame.  D'autant  plus  que  nous  arrive- 
rons toujours  à  être  fixés. 

G  E  R  M  A  1  N  E  . 

Eh  bien!  ce  jour-là,  monsieur,  vous  serez  bien  aimable 
de  me  renseigner. 

PHILIPPE. 

Oui... 


LE   COMMISSAIRE,    à  Philippe 

lel' 
nom,  je  vous  prie? 


Madame  fait  de  l'enfantillage.  Voulez-vous  me  donner  son 


PHILIPPE. 

Je  ne  le  sais  pas,  monsieur...  je  ne  connais  pas  madame! 

JACQU  E  1.1  NE. 

J'espère,  monsieur  le  commissaire,  que  toute  cette  comé^ 
die... 
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LE  COMMISSAIRE. 

Je  vous  en  prie...  Ainsi,   monsieur,   vous  êtes  à  peine 
vêtu... 

philip  p  E . 
Oui!... 

LE   COMMISSAIRE. 

Madame  est  couchée... 

GEli  M  A  [NE. 

Oui. 

LE   COMMISSAIRE. 

Et  vous  ne  vous  connaissez  pas? 

PHILIP  P  E . 

Non! 

GERMAINE. 

Non  ! 

LE   COMMISSAIRE. 

Non?  Si  c'est  un  moyen  de  défense,  il  est  ridicule;  si  c'est 
une  farce,  elle  ne  m'atteint  pas. 

GERMAINE. 

Monsieur  le  commissaire,  je  vous  jure  que  ce  n'est  pas 
une  farce.  J'ai  perdu  mes  noms  propres. 

LE   COMMISSAIRE. 

Vraiment  ! 

PHILIPPE. 

Vous  comprenez...  un  nègre...  on  les  perdrait  à  moins! 
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LE   COMMISSAIRE. 

Un  nègre? 

GERMAINE. 

Je  suis  tombée  dans  mon  enfance  du  haut  d'un  cerisier. 

LE   COMMISSAIRE. 

Ah!  un  cerisier. 

PHILIPPE. 

La  circonvolution  deBroca  est  atteinte. 

LE   COMMISSAIRE,    à  Jacqueline. 

Les  voilà  maintenant  qui  simulent  la  folie. 

JACQUELINE. 

C'est  idiot. 

PHILIPPE. 

Du  reste,  j'ai  un  témoin,  monsieur  Folquet  de  la  Barre. 

JACQUELINE. 

C'est  un  repris  de  justice! 

GERMAINE. 

C'est  un  charmant  garçon  ! 

LE   COMMISSAIRE. 

Calmez-vous,  mesdames.  Toutes  ces  petites  plaisanteries 
sont  sans  effet.  Il  suffit  que  j'aie  constaté  au  domicile  con- 
jugal, la  présence  d'une  femme  en  tenue...  réglementaire... 
Nous  n'avons  plus  qu'à  nous  retirer. 

JACQUELINE. 

Quand  mon  père  le  commandant  saura... 
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GERMAI  N  F. . 

Quand  ma  pauvre  tante... 

Philippe. 
Quand  je... 

Ils  parlent  tous  les  trois  à  la  lois. 
LE  COMMISSAIRE. 

Je  vous  en  prie!... 

JACQUELINE. 

Oui  !  oui!... 

LE   COMMISSAIRE,    à  Jacqueline. 

Passez  devant. 


JACQUELINE . 


Volontiers! 


Elle  sort. 


LE  COMMISSAIRE,  à  Germaine. 

Alors,  madame,  le  nom...  vous  ne  voulez  pas  le  dire... 

G  E  II  M  A  I  N  E  . 

Je  ne  le  sais  pas,  monsieur! 

LE    COMMISSAIRE. 

Eh  bien,  ce  n'est  pas  drôle,  je  vous  assure  que  ce  n'est  pas 
il  nde. 

Il  sort 
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SCÈNE  XVIII 
PHILIPPE,    GERMAINE. 

PHILIPPE,  à  part. 

C'est  absolument  mon  avis.  Ce  n'est  pas  drôle!... 

G  E  II  M  A  I  N  E . 

Je  suis  consternée. 

PHILIPPE. 

Tout  cela  n'est  pas  fait  pour  hâter  votre  guérison. 

GERMAINE. 

Ah  !  je  suis  ici  pour  un  bout  de  temps. 

PHILIPPE. 

Pour  un  bout  de  temps,  oui!... 

GERM A I N  E  . 

Eh  bien,  et  votre  dîner?  Habillez-vous! 

PHILIPPE. 

Je  suis  bien  en  train  d'aller  dîner  en  ville.  Non  !  non,  je 
reste  près  de  vous.  Je  vais  passer  ma  soirée  ici. 

GERMAINE,  lui  Faisant  remarquer  sa  tenue. 

Mais,  monsieur... 

PHILIPPE. 

C'est  juste.  Je  vais  prier  Kolquct  de  venir  nous  rejoindre. 
Savoy.- vous  jouer  le  piquel  à  trois  ? 

G  E  I!  M  A  1  N  E  . 

Non. 
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p  h  i  L  i  p  p  ]•: . 

C'est  le  piquet  voleur.  Il  est  très  amusant.  Je  vous  l'ap- 
prendrai. 

Il  met  un  coin  de  feu  qu'il  prend  au-dessus  du  lii  et  s'assied  sur  le  bout  de  la  table 
qui  est  au  pied  du  lit. 

GERMAINE. 

Oh!  comme  c'csl  gentil. 

philip  p  1: . 

Permettez,  en  attendant  Folquet,  que  nous  fassions  plus 
ample  connaissance.  Voici  quelques  notes  succinctes  sur  ma 
biographie. 

GERMAINE. 

Je  les  écouterai  avec  plaisir. 

PHILIPPE. 

Je  suis  né...  je  ne  vous  dirai  pas  où...  vous  l'oublieriez 
dans  cinq  minutes... 

GERMAINE. 

Oh!  ça,  c'est  méchant! 

PII  [LIPPE. 

Ne  voyez  aucune  méchanceté  là  dedans...  il  vaut  mieux 
en  rire...  rions-en.  (us  rient.)  Après  de  brillants  succès  au 
lycée  de... 

GERMAINE. 

No  le  dites  pas! 

PHILIPPE. 

Non...  c'est  inutile. 

Us  se  mettent  de  nouveau  à  rire. 
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LE    SALON    DE    PHILIPPE    AHIJELOT 

La  scène  représente  le  sa'on  de  l'appartement  de  Philippe.  A  droite 
deuxième  plan,  porte  ronde  d'entrée.  Au  fond,  cheminée  monumentale,  à 
gauche,  deuxième  plan,  fenêtre  ronde  avec  balcon  donnant  sur  la  rue. 
Premier  plan  gauche,  porte;  premier  plan  droite,  tahle  de  jeu  dressée  avec 
des  chaises.  A  gauche,  entre  le  premier  et  le  deuxième  plan,  hergère.  Tahle 
de  salon.  Mobilier  Louis  XVF. 


SCÈNE   PREMIÈRE 
FOLQUET,  GERMAINE,  puis  PHILIPPE. 

FOLQUET,  assis  en  face  de  Germaine,  à  la  table  de  jeu.  Il  a  le  Boitin 
dos  départements  ouvert  devant  lui. 

Donc,  vous  n'habitez  pas  les  Deux-Sèvres!  Essayons  la 
Dordogne...  Voyons  ce  qu'elle  va  donner,  la  Dordogne... 
(Lisant.)  Périgueux? 

(.Kit  .M  A  I.N  E. 

.Non. 

FOL i,Mi  ET. 

Ribérac...  Hein,  Ribérac? 
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GERMAINE. 

Non. 

FOLQUET. 

Nontron  ? 

GERMAINE. 

Non. 

FOLQUET. 

Pas  Nontron?...  Ah!  Bergerac?  Hé!  hé!  Cyrano,  lu! 

GERMAINE. 

Non...  non. 

FOLQUET. 

Bien.  Il  reste  Sarlat. 

GERMAINE. 

Non. 

FOLQUET. 

Donc,  vous  n'habitez  pas  la  Dordogne. 

GERMAINE. 

Je  vous  donne  du  travail,  n'est-ce  pas,  monsieur?... 

FOLQUET. 

FolqilCt. 

G  EU  M. UNE. 

Oui,  oui...  Folquet...  delà... 

FOLQUET. 

Barre...  Barre. 
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GERMAINE. 

Oui...  Je  vous  donne  du  travail,  hein  ? 

FOLQUET. 

Moi?...  Je  suis  ravi...  Je  repasse... 

PHILIPPE    entre,   il    porte    un    tableau    noir    qu'il   va   installer   près   de   la 
cheminée,  un  peu  à  gauche,  sur  un  chevalet.   Sur  ce  tableau,  on  lit,  écrit  à  la  craie  : 

MAITRE  DE  MAISON Philippe  Ardelot. 

SECRÉTAIRE FOLQUET   de  la  Barre. 

DOMESTIQUE Julien. 

CAMÉRISTE Marguerite. 

CUISINIÈRE Victoire. 

PRÉSIDENT    DE    LA    RÉPUBLIQUE.    .    .  Loubet. 

Allant  à  Germaine  et  Folquet. 

Eh  hien,  mes  amis,  où  en  ètes-vous  ? 

FOLQUET. 

Nous  venons  de  terminer  avec  la  Dordogne...  Ça  n'a  rien 
donné. 

GERMAINE,    regardant  le  tableau. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

PHILIPPE. 

Ça,  c'est  une  idée  à  moi...  J'ai  inscrit  sur  ce  tableau  les 
noms  propres  qui  vous  sont  le  plus  indispensables. 

GERMAINE. 

Je  vous  en  remercie.  Ça  me  sera  en  effet  beaucoup  plus 
commode. 

PHILIPPE. 

Votre  hôte,  vos  gens  et  votre  roi. 
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GERMAINE. 

Pas  de  nouvelles  de  votre  femme,  depuis  avant-hier  ? 

PHILIPPE. 

Si.  Elle  m'a  envoyé  la  liste  des  objets  à  lui  faire  parvenir. 

FOLQUET. 

Cette  fois,  c'est  le  divorce. 

piiilippe. 
Ça  a  l'air  de  te  faire  plaisir  ? 

FOLQUET. 

Ce  n'est  pas  la  femme  qu'il  te  faut. 

germaine. 

Cependant,  si  monsieur...  (Allant  au  tableau.)  Philippe  Ardelol 
l'aime,  vous  comprenez  bien,  cher  monsieur...  (Allant  au  tableau.) 
Folquet  de  la  Barre,  que  votre  opinion  personnelle  a  peu 
d'importance;  celle  de  monsieur...  (Allant  au  tableau.)  Loubet 
lui-même  ne  saurait  être  invoquée  en  la  circonstance... 

PHILIPPE. 

J'ai  écrit  trois  fois  à  ma  femme,  j'ai  invoqué  le  témoi- 
gnage du  docteur  Brunnel,  mais  c'est  un  fait  exprès,  Brun- 
nel  est  à  Londres,  où  il  est  aller  opérer  un  minstrel. 

GERMAINE,   désignant  Folquet. 

Vous  auriez  peut  être  pu  invoquer  celui  de  monsieur. 

PHILIPPE. 

Je  l'ai  fait,  mais  Jacqueline  prétend  que  c'est  un  repris  de 
justice. 
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GERMAINE. 

Jacqueline? 

PHILIPPE. 

Ma  femme. 

F  O  L  Q  U  E  T  ,    très  vexé . 

C'est  la  concierge  qui  a  répandu  ce  bruit. 

GERMAINE,  riant. 

Ha  !  ha  ! 

PHILIPPE. 

Très  drôle. 

FOLQUET. 

Ça  vous  amuse? 

GERMAINE. 

Beaucoup. 

FOLQUET. 

C'est  "encore  moins  drôle  que  ce  qu'elle  a  dit  de  vous 
deux. 

PHILIPPE   et   GERMAINE. 

Ah? 

FOLQUET. 

Oui...  Elle  alïirme  que  tu  es  un  ivrogne,  et  que  madame 
est  une  danseuse  du  Moulin-Rouge  que  tu  as  ramassée  sur 
le  trottoir,  entre  deux  hoquets. 

(i  K  Il  M  A  I  N  E  ,   riant  d'un  air  contraint. 

Ha!  ha  ! 
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P  H  I  L I  P  P  E  ,    même  jeu  . 


C'est  drôle  ! 


FOLQUET. 

Oui,  ça  vous  amuse  moins. 


SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  JULIEN. 

JULIEN. 

Monsieur,  voilà  le  courrier. 

PHILIPPE. 

Merci,  (nie  prend.)  Tiens,  Folquet,  voilà  ton  Gaulois. 

FOLQUET. 

Donne. 

PHILIPPE,  lisant. 

Monsieur  Ardelot...  Monsieur  Àrdelot... 

GERMAI  N  Y. . 

Rien  pour  moi  ? 

IMIII.I  PPE. 

Rien. 

FOLQUET. 

Dommage!...  Ça  nous  aurait  aidés. 

l'Il  IL]  PPE,  lisant. 

Bon!...  Bien  !...  Parfait!...  Charmant!...  C'est  de  Le  Bre- 
ton... «  J'ai  l'honneur  de  vous  faire  connaître  que  le  Conseil 
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d'administration,  dans  sa  séance  d'hier,  a  décide  la  suppres- 
sion de  votre  emploi  d'avocat-conseil.  Agréez,  avec  nos 
regrets...  » 

FOLQUET. 

Tu  es  dégommé! 

GERMAINE. 

Pourquoi  ? 

p  H I LIPP  i: . 

Parce  que  Le  Breton  est  susceptible.  Je  n'ai  pas  été  dîner 
chez  lui  le  soir  de  votre  accident  et  je  ne  me  suis  excusé 
que  le  lendemain  matin...  Alors,  il  me  fiche  à  la  porte. 

GERMAINE. 

C'est  encore  ma  faute,  ça. 

PHILIPPE. 

Mais  non...  mais  non.  (Lisant  ia  seconde  lettre.)  «  Monsieur, 
le...  »  Oh! 


Quoi 


FOLQUET   et   GERMAINE. 


PII  II.IPPE. 


C'est  la  série...  (usant.)  «  Le  scandale  d'avant-hier,  et  la 
brusque  irruption  des  gens  de  police  dans  ma  maison,  me 
forcent  à  me  séparer  d'un  locataire  dont  les  débordements...  » 

GERMAI N E . 

Oh! 

FOLQUET. 

Enfin,  il  te  donne  congé  ? 
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PHILIPPE. 

Tu  l'as  dit...  Et  de  deux! 

GERMAINE. 

Cher  monsieur,  je  suis  profondément  peinée  des  ennuis 
que  mon  accident  vous  cause... 

FOLQUET. 

Quoi,  des  ennuis?  Il  est  débarrassé  de  sa  femme,  il  ne 
réussissait  pas  dans  le  barreau,  il  va  pouvoir  faire  autre 
chose;  son  appartement  est  trop  petit,  il  en  prendra  un  où 
je  pourrai  loger...  Je  ne  les  vois  pas,  ses  ennuis! 

r,  Y.  ï\  MA  I  N  E  . 

Si,  si,  si!...  Ils  sont  réels...  J'ai  contracté  une  grande 
dette  envers  vous,  monsieur,  mais  je  ne  serai  pas  une 
ingrate.  Vous  ne  savez  pas  à  qui  vous  avez  affaire. 

p  II  i  L  i  p  p  E . 

Hélas,  non,  madame,  et  c'est  bien  ce  qui  me  désole. 

FOLQUET,  à  Germaine. 

Et,  depuis  trois  jours,  rien  de  nouveau  dans  votre  petite 
circonvolution  frontale? 

GERMAINE. 

Rien. 

PHILIPPE. 

Ne  la  presse  pas,  ne  la  presse  pas  ! 

GERMAINE,  lui  prenant  la  main. 

Vous  devez  me  détester  ?• 
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PHILIPPE. 


Moi?...  Du  tout,  je  vous  assure...  J'ai  pour  vous  une. 
une  très  grande...  hospitalité. 


GERMAINE. 

Vous  êtes  bon. 

Elle  remonte  et  va  s'accouder  à  la  fenêtre. 
FOLQUET. 

Dis  donc.  Philippe? 

PHILIPPE. 

Quoi  ? 

FOLQUET. 

Tu  es  préoccupé,  c'est  très  joli,  mais  c'était  hier  le  31. 

PHILIPPE. 

Oh!  pardon,  mon  vieux,  pardon...  Tiens! 

Tirant  deux  billets  de  sa  poche  et  les  lui  donnant. 
FOLQUET. 

Merci.  (Regardant  les  deux  bmcts.)  Ce  que  je  donnais  par  jour 
à  leurs  mères. 

PHILIPPE. 

Oh!  tu  bluffes! 

FOLQUET. 

Enfin  !  (a  Philippe.)  Comme  d'habitude?... 

PB  I  l.l  PPE. 

Si  tu  veux. 

Germaine  est  allée  au  piano  et  joue. 
FOLQUET. 

Tiens,  elle  est  musicienne!  (a  Philippe.)  Cinq  sec? 
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IMII  LIPPE. 


Parfaitement. 


FOLQUET. 

Coupe,  (n  donne  les  .-aries.)  Cent  cinquante  francs  de  mise., 
quelle  purée  ! 

1MI  I  1.1  PPE. 

Si  tu  veux  jouer  plus? 

FOLQUET. 

C'est  ça...  fais  de  l'ironie...  Le  roi  !...  (Avec  énergie.)  Non! 

PHILIPPE. 

Mais...  je  ne  t'en  ai  pas  demandé. 

FOLQUET,  abattant  son  jeu. 

J'ai  quatre  atouts  et  la  dame  de  pique...  Deux  et  un: 
trois. 

P II II.  1  I'  I'  K  . 

Coupe. 

FOLQI    ET. 

Voilà. 

PHILIPPE. 

Quel  âge  lui  donnes-tu,  à  madame  X...  ? 

FOLQUET. 

Je  lui  donne  vingt-huit  ans...  (Eegardani  son  jeu.)  et  toi,  tu 
me  donnes  le  roi.  (.louant.)  Atout,  atout,  et  passe.  Trois  et 
deux  :  cinq  !  Tu  me  dois  cent  cinquante  francs. 

P  H  IL!  P  l' i: . 
Voici. 
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FOLQUET,   empochant  et  se  levant. 

Trois  cents...   Avec  ce  système-là,  ma  position  est  accep- 
table. 

GERMAINE,   toujours  à  la  fenêtre,  poussant  un  cri. 

Ah  ! 

PHILIPPE,  allant  à  elle. 

Quoi? 

FOLQUET,  même  jeu. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

GERMAINE. 

Ce  monsieur...  là  !...  qui  passe  clans  la  rue,  avec  un  par- 
dessus noisette... 

PHILIPPE. 

Eh  bien  ? 

G  E  R  M  A  I  X  E . 

C'est  mon  amant. 

p  II  i  l  i  p  p  e  . 
Votre...? 

GERMAINE. 

Il  ne  se  retournera  pas. 

FOLQUET. 

Il  est  ignoble  ! 

PII  I  LIPPE. 

Il  ne  s'agit  pas  de  ça...  va  le  chercber, 

FOLQUET. 

Bon. 


Il  sort. 
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GERMAINE. 

Dépêchez-vous.  Il  marche  très  vite. 

FOLQUET. 

Grande  qualité  !  Je  cours. 

GERMAINE. 

Ah  !  ali  !  quel  bonheur  ! 

PHILIPPE,  ravi. 

Ah!  oui,  quel  bonheur!...  Votre  chapeau  est  par  là. 

11  fort. 
GERMAINE,    le  suivant. 

Et  mon  manteau  aussi,  mon  sac,  mes  gants...  Ah!  je  suis 
contente. 


Voilà!  (L'aiilani  à  mettre  son  manteau.)  Que  je  VOUS  aide! 

GERMAINE. 

Volontiers.   Cher  monsieur,  encore  toute   ma  gratitude 
pour... 

PHILIPPE. 

Chère  madame,  ne  parlons  pas  de  ça.  Je  suis  trop  heu- 
reux de  la  circonstance  qui  m'a  permis... 

GERMAINE. 

J'espère    que  vous    me   ferez   le  plaisir  de    venir  nous 
voir  ;i... 

PHILIPPE. 

cherchez  pas.  Oui,  oui,  je  n'y  manquerai  pas. 
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SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  FOLQUET,   UN  MONSIEUR. 

FOLQUET. 

Par  ici,  monsieur,  par  ici. 

11  entre,  le  monsieur  le  suit. 
GERMAINE,  se  précipitant. 

Ah!  mon  chéri!  (Brusquement.)  C'est  pas  lui!... 

Klle  demeure  immobile. 
I'  H I LI PP  E  . 

Monsieur,  préparez-vous  à  un  grand  bonheur  ! 

LE   MONSIEUR,  accent  espagnol. 

Bonhour? 

P  H  I  L  1 1'  P  E  . 

Votre  maîtresse  est  retrouvée. 

LE   MON  SI  EUR. 
Rétroubée!  (Regardant  Germaine.)  Graciosa  ! 

V  II  I  T.  1  P  I*  E  . 

Il  n'a  pas  l'air  de  comprendre. 

FOLQU ET. 

C'est  un  Espagnol. 

I1  il  l  L  l  l' l' E ,  an  monsieur. 

Ah!  vous  êtes...'?  (\  Germaine.)  Vous  ne  m'aviez  pas  dit  que 
votre  amant  était... 
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GERMAINE,  bas  à  Philippe. 

Ce  n'est  pas  lai. 

P H I LI P F  E  . 

Hein? 

GERMAI X E . 

Le  pardessus  noiselte  m'a  trompée. 

FOLQUET. 

Elle  est  bonne  ! 

LE   MONSIEUR. 

Que  hay?  Que  quiere  usted? 

PHILIPPE,    a  Folquet. 

Je  ne  sais  pas  quoi  lui  dire.  C'est  très  contrariant. 

LE  MONSIEUR. 

Pues,  porque  me  han  mandado  aqui  ?  Espero  sus  expli- 
caciones.  Soy  Castillano  y  usted  sabe  que  los  Castillanes  no 
pueden  esperar. 

PHILIPPE. 

Qu'est-ce  qu'il  dit? 

FOLQUET. 

Je  ne  sais  pas. 

PHILIPPE. 

Monsieur,  je...  je  suis  désolé.  .Madame  s'est  trompée... 
Elle  croyait  que  vous  étiez  son  amant...  Enfin,  il  faut 
partir. 

LE   MONSIEUR. 

Partir? 
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FO  LQU EX . 

Si,  si...  esbignar...  se  tirar  de  los  ripatos. 

LE   MONSIEUR. 

No  se'ha  visto  taies  cosas  !  Suplicar  un  Castillano  que  se 
va  paseando,  de  venir  à  lospies  de  usted,  y  no  pueder 
explicarlo  porque  le  necesita...  Imbéciles!  Imbéciles!...  Té 
suis  colère!...  Matarlos,  todos!...  No  se  puede  comprender 
animales!  Caramba!...  Yé  suis  colère!  Yé  suis  colère! 

11  fuit  des  gestes  furieux  et  Ta  pour  sortir. 
FOLQU  ET,   sorlaut  avec  lui. 

Monsieur,  vous  m'êtes  très  sympathique...  Je  vais  vous 
faire  un  bout  de  conduite. 

LE  .MU  .N  S  I  E  i:  R  ,    terrible. 

Yé  suis  colère  ! 

FOLQUET. 

Je  partage  votre  indignation,  bien  que  je  ne  sache  pas 
l'espagnol. 

LE    MONSIEUR,  très  calme. 

Yé  suis  colère,  mon  petit. 

Ils  sortent. 


SCÈNE  IV 
PHILIPPE,   GERMAINE. 

PHILIPPE. 

Dites  donc,  votre  amant  ressemble  donc  à.. 

GKKMAINE» 

De  dos,  seulement. 
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PHILIPPE. 


Tant  mieux! 


GERMAINE)  enlevant  sa  mantille  el  sou  chapeau. 

Cher  monsieur,  voulez-vous  avoir  l'obligeance  de  remettre 
tout  ça  où  vous  l'avez  pris? 

PHILIPPE. 

Oui,  chère  inconnue. 

GERMAINE. 

Ah!  me  voilà  encore  ici  pour  un  bout  de  temps! 

PHILIPPE. 

Oui,  pour  un  bout  de  temps. 

G  e  u  m  A  i  n  i: . 
Nous  avons  eu  tort  d'essayer  de  lutter. 

PHILIPPE. 

Le  destin  n'a  pas  encore  achevé  le  cycle  de  ses  farces. 

germai  n  i: . 
Nous  sommes  les  jouets  d'une  facétieuse  fatalité. 

PHILIPPE. 

Laissonsda  plaisanter  avec  nous  et  acceptons  l'inévitable. 

G  E  K  M  A  I  X  E . 

Ah  !  quand  on  voit  la  vie  telle  que  Dieu  l'a  faite,  il  n'y  a 
plus  qu'à  le  remercier  d'avoir  fait  la  mort  ! 

PHILIPPE. 

Elle  est  bien,  cette  phrase-là! 
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GERMAINE. 

N'est-ce  pas?  Elle  n'est  pas  de  moi. 

PHILIPPE. 

Je  disais  aussi... 

GERMAINE. 

Elle  est  de  Dumas  fils. 

PHILIPPE. 

Ah!  vraiment?  (changeant de  ton.)  Qu'est-ce  que  vous  venez 
de  dire? 

GERMAI N  E  . 

J'ai  dit  :  «  Elle  est  de  Dumas  fils.  » 

PHILIPPE. 

Mais,  madame,  vous  n'avez  pas  l'air  de  vous  douter  que 
«  Dumas  fils  »  c'est  un  nom  propre  ! 

GERMAI  N  E  ,  poussant  un  cri. 

Ah  : 

Elle  se  jette  dans  ses  bras. 
PHILIPPE. 

Voyons,   pas  de  fausse  joie  !   C'est   sérieux...   vous  êtes 
guérie  .' 

GERMAINE. 

Oui,  je  le  sens. 

PB  ILIPFE. 

Alors,  au  nom  du  ciel,  à  qui  ai-je  l'avantage  de  parler? 

G  Kit  M  A  I  N  E  .    mu  hésiter. 

A  madame  Bidoulet. 
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PHILIPPE. 
Madame  Bidoulet,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer. 

G  E  II  M  AINE. 

A  Germaine  Bidoulet....  Bidoulet,  Bidoulet,  Bidoulet... 
Comment  ai-jc  pu  oublier  que  je  m'appelais  Bidoulet? 

PHILIPPE. 

Et  moi,  comment  ne  m'en  suis-je  pas  douté  ? 

G  E  II  M  A  I  N  E . 

J 'babitc  Poligny. 

PHILIP  p  e  . 

Dans  le  Jura,  ce  Jura  si  montagneux,  si  connu  !...  Le 
pays  d'où  vient  Germaine  Bidoulet,  nous  savons  que  c'est  le 
Jura...  mais  un  peu  tard. 

GERMAINE. 

11  y  a  neuf  muscs  :  Euterpe,  Clio,  Melpomène,  Tlialie, 
Terpsicliore,  Erato,  Uranie,  Polymnie,  Calliope...  La  Loire 
prend  sa  source  au  mont  Gerbier-des- Joncs...  Calypso  ne 
pouvait  se  consoler  du  départ  d'Ulysse...  Les  principaux 
romans  de  Waltcr  Scott,  sont  :  Ivanhoë,  Quentin  Durward, 
Peveril  du  Pic,  la  Jolie  fille  de  Perth...  L'amant  de  Briséis 
s'appelait  Achille;  l'amant  de  Uidon  s'appelait  Ënée;  celui 
de  Juliette  :  Roméo  ;  celui  de  Dorothée  :  Hermann  ;  celui  de 
la  Pompadour  :  Louis  XV,  et  le  mien  :  Pascal  Bernard  !... 
Ah  !  mon  ami,  que  je  suis  heureuse! 

PHILIPPE. 

Pascal  Bernard,  le  conseiller  référendaire  au  Sceau  de 
France  ? 

GERMAINE. 

Oui. 
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PHILIPPE. 

Ali  !  ça,  c'est  plus  fort  que  tout  '. 

G  E  RM  AI  N  E . 

Pourquoi  doue? 

PHILIPPE. 

Il  demeure  là.  (Allant  a  ia  fenêtre  et  rouvrant.)  Voilà  ses  fenê- 
tre.-. 

GERMAINE. 

Ah  !  nous  sommes,  ici,  rue  Caumartin  ? 

l'H  ILIPPE. 

Jusqu'au  cou. 

GERMAINE. 

Vous  le  connaissez  ? 

PHILIPPE. 

Pas  du  tout. 

GERMAINE. 

Pascal...  mon  cher  Pascal...  je  veux  le  voir. 

PHILIPPE. 

Et  moi  donc  '....  Essayons  de  l'appeler  par  la  fenêtre. 
(Appelant.)  Monsieur  Pascal  Bernard  !  .Monsieur  Pascal  Ber- 
nard ! 

GERMAINE. 

Il  est  chez  lui? 

I'  II  I  LIPPE,  à  Germaine. 

Oui...  la  fenêtre  s'ouvre...  (criant.)  Votre  maîtresse  est  ici... 
votre  maîtresse...  nui...  Germaine  Bidoulet...  elle  est  ici. 
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G  V.  RM  A I N  fi . 

Taisez-vous  donc! 

rniLiPPE. 
Oui...  oui...  (criant.)  Elle  nous  arrive  du  Jura...  Il  y  a  neuf 

muscs...  Venez  ! 

GERMAINE. 

Que  fait-il  ? 

PHILIPPE. 

Il  lève  les  bras  au  ciel  et  disparait  tumultueusement. 

Il  descend  à  droite. 
G  E  RM  Ai  N  E . 

Il  vient  ici  !...  Ah  !  quel  bonheur  ! 

PHILIPPE. 

Ah  !  oui.  quel  bonheur  ! 

G  E  R  M  A  I  N  E . 

Vite,  mon  chapeau,  ma  mantille...  Pascal!...  Cher  Pascal  !... 
Mon  tout!...  Ma  vie  !... 

PHILIPPE,  qui  est  allé  chercher  les  vêtements  à  gauche. 

Les  voilà  ! 

GERMAINE. 

Merci  ! 

pniLiPPE. 
Que  je  vous  aide. 

G  E  R  M  A  I N  E . 

Volontiers.  Cher  monsieur  Ardelot.  encore  toute  ma  gra- 
titude pour... 
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PHILIPPE. 


Chère  madame  ttidoulet,  ne  parlons  pas  de  ça...  Je  suis 
trop  heureux  de  la  circonstance  qui  m'a  permis... 


GERMAI N E . 

J'espère  que  vous  nous  ferez  le  plaisir  de  venir  nous  voir  à 
Poligny. 

PHILIPPE 

À  Poligny  ?  Dès  que  j'aurai  une  soirée  libre,  j'irai  la  pas- 
ser avec  vous. 


SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  PASCAL  BERNARD. 

PASCAL,  entranl  en  coup  'le  vent.  Il  est  en  veston  Je  maison,  en  pantoufles 

et  sans  chapeau. 

Ah  !  Germaine  ! 

GERMAI  N  I" . 

Pascal  '. 

Elle  se  jette  dans  ses  bras. 
PB  1  I.l  PPEj  à  part. 

Ali  !  11  est  mieux  que  l'Espagnol,  celui-là  ! 

p  a  s  (  :  A  L . 
Je  te  retrouve,  ma  vie,  ma  lumière,  mon  éblouissement  '. 

I .  I .  R  M  A  I  N  B . 

Oui,  ton  éblouissement,  il  est  là  !...  tout  près  de  toi...  11 
!<•  rail  des  chatouilles...  C'esl  lui  ! 
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PASCAL. 

Mon  Dieu!  De  quel  cauchemar  sortons-nous?  Pourquoi 
t'ai-je  perdue  dans  la  foule  ? 

GERMAINE. 

Pourquoi  me  suis-je  évanouie  dans  les  bras  d'un  autre? 

PASCAL. 

Pourquoi  suis-je  resté  quarante-huit  heures  sans  te  voir? 

germai  n  i: . 
Pourquoi  le  Destin  m'a-t-il  clouée  sur  un  lit  de  douleur? 

PASCAL. 

Ah!  qu'importe!  Tu  es  là,  je  suis  là,  nous  sommes  là, 
donc  la  vie  recommence.  Si  tu  savais  comme  mon  âme  errait, 
cherchant  la  tienne  ! 

GERMAINE. 

Si  tu  savais  comme  la  mienne  aussi... 

PASCAL. 

C'est  fini,  les  douleurs.  Je  t'ai,  je  t'aime,  je  t'étreins! 

GERMAINE. 

Tu  m'étreins. 

P  A  S  C  A  L . 

Nous  nous  étreignons. 

PHILIPPE,  sanglotant  dans  un  coin  derrière  le  piano  s'accoude  sur  le  clavier 

qui  géuiil. 

Mon  Dieu  ! 

PASCAL. 

Qu'est-ce  que  c'est?  L'accordeur? 
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GERMAINE. 

C'est  mon  sauveur. 

PASCAL. 

Pourquoi  pleure-t-il  ? 

PHILIPPE. 

Parce  que  votre  joie  réveille  mes  souffrances.  Jacqueline! 
Ma  pauvre  Jacqueline  ! 

p  \  s  c  A  L . 
Monsieur  est  veuf  ? 

PHILIPPE. 

C'est  tout  comme. 

PASCAL. 

Plaqué? 

PHILIPPE. 

Oui,  et  bien  injustement! 

GERMAINE. 

Monsieur  m'avait  recueillie,  sa  femme  est  survenue  et  m'a 
prise  pour  sa  maîtresse. 

PASCAL. 

Consolez-vous,  monsieur.  Nous  réparerons.   Nous   irons 
trouver  Jacqueline,  nous  arrangerons  tout  ça. 

PHILIPPE. 

Ah  !  merci,  monsieur,  (a  Germaine.)  Voulez-vous  me  faire 
l'honneur  de  me  présenter  à  monsieur? 

GERMAINE. 

C'est  juste...  Monsieur  Pascal  Bernard...  Monsieur  Philippe 
Ardclot. 
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SCENE  VI 
Les  Mêmes,  JULIEN,  BIDOULET, 

JULIEN,    annonr.-mt. 

.Monsieur  Bidoulet  ! 

G  E  R  H  A  I  N  E  . 

Mon  mari  ? 

JULIEN. 

Je  ne  sais  pas. 

g  E  R  M  A  i  n  e  . 
Taille  moyenne? 

j  ru  en  . 
Oui. 

GERMAINE. 

Nez  moyen  ? 

JULIEN. 

Oui. 

GERMAINE 

Bouche  moyenne? 

JULIEN. 

Oui. 

GERMAINE. 

Menton  ovale? 
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JULIEN. 

Je  n'ai  pas  remarqué. 

GERMAINE. 

C'est  lui!...  C'est  mon  mari. 

PASCAL. 

Je  suis  perdu  ! 

P  II  I  L  I  l' P  E  . 

Du  sang-froid  !  Du  sang-froid  !  Ne  nous  agitons  pas,  je 
vous  en  prie,  (a  julien.)  Faites  attendre  dans  la  salle  à  man- 
ger. (Désignant  le  chevalet  et  le  tableau.)  Et  enlevez  ça. 

JULIE  N  . 

Bien,  monsieur. 

Il  sort  en  emportant  le  tableau. 
PASCAL. 

Occupons-nous  d'abord  de  moi.  Les  placards? 

PHILIPPE. 

Il  n'y  en  a  pas. 

P  A  S  C  A  L  . 

L'escalier  (\p  senicc? 

PHILIPPE. 

Il  n'y  en  a  pas  non  plus. 

PASCAL. 

Quelle  sale  maison  ! 

GERMAINE. 

Comment  a-t-il  pu  découvrir?...  Il  me  croit  à  Chantilly 
chez  ma  tante  Arsinoé 
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PHILIPPE. 

Je  vais  lui  dire  que  je  vous  ai  rencontrée  à  Chantilly. 

GERMAINE. 

Oui. 

PASCAL. 

Non.  ne  dites  pas  ça...  s'il  y  est  allé? 

PHILIPPE. 

Ah!  oui,  s'il  y  est  allé  ! 

GERMAINE. 

Après  tout,  peut-être  qu'il  ne  vient  pas  me  chercher. 

PASCAL. 

Oui. 

PHILIPPE. 

Non,  ça  m'étonnerai  t. . .  Que  voulez-vous  qu'il  vienne  foire 
chez  moi  ? 

P  A  S  i .  A  L  . 

A  quoi  se  résoudre? 

PH ILIPP E . 

Je  vais  lui  dire  la  vérité...  Que  je  vous  ai  recueillie. 

GERMAINE. 

Oui. 

PII  I  Ll  PPE. 

Et  que  monsieur  Pascal... 

PASCAL,  se  lovant. 

Ah!  non,    ne  dites  pas  ça!   Ne  laites  aucune  allusion  à 
moi.  C'est  ce  qu'il  \  a  de  plus  important. 
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GERMAINE. 

C'est  vrai...  Ni  à  mon  séjour  à  Paris...  Il  me  demanderait 
des  explications... 

Philippe. 
Oui,  oui...  (a  Pascal.)  A  quoi  pensez-vous? 

PASCAL. 

Je  pense  à  moi. 

PHILIPPE. 

Eh  bien,  écoutez:  je  vais  vous  l'envoyer,  c'est  plus  simple. 

GERMAINE. 

Non,  non,  ne  faites  pas  ça.  Ce  ne  serait  pas  la  peine  de 
m'avoir  sauvée,  il  y  a  deux  jours,  pour  me  perdre  aujour- 
d'hui. 

PHILIPPE. 

Alors  j'attends  vos  ordres. 

GERMAINE. 

Eh  bien,  voilà  :  vous  allez  nier,  vous  ne  me  connaissez 
pas,  je  ne  suis  pas  chez  vous...  et  vous  ne  comprenez  rien  à 
la  démarche  de  mon  mari.  C'est  bien  simple. 

PASCAL. 

Et  moi,  je  n'existe  pas... 

PHILIPPE. 

Bon  ! 

GERMAINE. 

C'est  ça. 

PASCAL. 

El  qu'est-ce  que  lu  lui  raconteras,  à  ton  retour,  s'il  sait 
que  lu  n'es  pas  allée  à  Chantilly?  Il  faut  penser  à  moi. 
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GERMAINE. 

Je  ne  sais  pas,  nous  verrons  ça  plus  tard. 

PHILIPPE. 

Oui,  il  ne  faut  pas  le  faire  attendre.  J'aurais  l'air  d*a\oir 
conspiré,  (n  sonne.)  C'est  bien  entendu  comme  ça?...  Je  nie? 

G  E  H  M  A  I N  E  . 

Oui. 

PHILIPPE. 

Passez  par  là. 

GERMAINE. 

Bon. 

PASCAL. 

Il  y  a  encore  une  chose  que  je  ne  m'explique  pas  :  c'est 
pourquoi  tu  ne  m'as  pas  fait  appeler  tout  de  suite? 

PHILIPPE. 

C'est  l'amnésie,  ça...  Elle  va  vous  donner  des  détails... 
Allez!  allez! 

PASCAL. 

Bon! 

Il  sorl  avec  Geiuiuiue.  —  Julien  entre. 
PHILIPPE. 

Faites  entrer  monsieur  Bidoulet.(juii.n  son.)  Allons,  il  \a 
falloir  mentir,  maintenant!  J'ai  horreur  de  ça! 
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SCÈNE   VII 
PHILIPPE,    BIDOULET. 

BIDOULET,    entrant  et  saluam. 

C'est  bien  à    monsieur  Ardelot    que  j'ai   l'honneur  de 
parler? 

Pff  I LI P  P  E. 

Oui,  monsieur. 

BIDOULET,  s'asseyant. 

Je  suis  monsieur  Bidoulet,  propriétaire  à  Poligny. 

PHILIPPE. 

Jura? 

BIDOULET. 

Jura. 

PHILIPPE. 

Enchanté,  monsieur.  Donnez-vous  la  peine  de  vous 
asseoir...  Ah!  c'est  l'ait!...  Puis-je  savoir? 

BIDOULET. 

Comment  donc?  Comment  donc?  Je  viens  m'informer  s'il 
ne  serait  pas  indiscret  de  ma  part  de  réclamer  un  objet  qui 
m'appartient  et  qui  est  chez  vous  depuis  trois  jours. 

PHILIPPE. 

Un  objet?...  Lequel,  monsieur? 


ACTE   DEUXIEME.  109 

BIDOULET. 


Ma  femme. 


l'II  I  Ll  PPE,   vivement. 

Elle  n'est  pas  ici.  monsieur...  votre  femme  n'est  pas  ici  ! 

Il  I  \)  O  U  L  ET ,   sans  s'émouvoir. 

Voulez-vous  avoir  l'obligeance  de  la  prévenir  que  je  suis 
dans  votre  salon  et  que  je  l'attends? 

l'II  [LIPPE. 

.Mais  je  ne  peux  pas  prévenir  quelqu'un  qui  n'est  pas  chez 
moi  ! 

b  i  d  o  u  L  e  t  . 

Je  vous  en  prie,  monsieur.  Les  dénégations  ne  sont  qu'une 
perte  de  temps...  Ma  femme  est  chez  \ous,  je  le  sais...  Veuil- 
lez la  prévenir. 

PHILIPPE,  allant  à  la  porte. 
Ail!    VOUS...    (S'arrètant   et  prenant  brusquement  son  parti.)  Eh  IjICll , 

non...  je  n"ai  qu'une  parole...  elle  n'est  pas  chez  moi! 

BIDOULET. 

Ah!  \ous  lui  avez  promis?... 

P  H  I  L 1  P  P  E  . 

Je  n'ai  rien  promis  du  tout. 

BIDOULET. 

Alors? 

r  h  il  i  p  p  i: . 

Alors,  monsieur,  votre  insistance  est  déplacée  et  je  vous 
serais  obligé  de  vous  retirer...  Votre  femme,  ici?...  Pour- 
quoi?... Comment?...  A  quel  propos? 

7 
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BIDOULET. 

En  effet,  monsieur,  la  présence  de  ma  femme  ici  peut  vous 
paraître  étrange.  Je  vais  vous  l'expliquer. 

PHILIPPE. 

Bien,  monsieur. 

BIDOULET. 

Asseyez-vous,  je  \ous  en  prie. 

PHILIPPE,    à  part. 

Elle  commence  à  m'embèter  ferme,  la  famille  Bidoulel  ! 

BIDOULET. 

Monsieur,   ma  femme   possède   à    Chantilly    une    sieille 
tante. 

PHILIPPE. 

J'en  avais  moi-même  une  à  Saint- Jean-de-Maurienne...  je 

l'ai  perdue,  il  y  a  sept  an-. 

BIDOULET. 

La  nôtre  existe...  pour  la  plus  grande  commodité  de  ma 
femme.  En  effet,  il  y  a  quatre  jours,  Germaine  quittait 
Poligny,  pour  se  rendre  auprès  de  mademoiselle  Arsinoé... 
Elle  adore  sa  tante,  elle  a  dû  vous  le  dire... 

PHILIPPE. 

Non,  non...  elle  n'est  pas  ici! 

ni  DOULET. 

J*<  tais  donc  dans  ma  propriété,  tranquille,  confiant, 
lorsque,  avant-hier,  je  remis  une  lettre  de  mademoiselle 
Arsinoé,  dont  je  vous  récite  monsieur,  le  post-scriptura  : 

Il  >  a  un  siècle  qui' je  n'ai  vu  Germaine.  » 
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PHILIPPE,    souriant. 

Elle  n'avait  pas  été  chez  sa  tante? 

Ml  Dur  LET. 

Parfaitement  ! 

PHILIPPE. 

Ça  ne  prouve  pas  qu'elle  soit  venue  chez  moi. 

BIDOULET. 

Je  bondis  à  Chantilly.:.  Ma  femme  n'y  avait  pas  paru,  en 
effet...  Où  était-elle? 

PH  ÎUIM'E. 

Je  n'en  sais  rien. 

BIDOULET. 

Très  inquiet,  et  dans  l'impossibilité  de  trouver  une  piste, 
je  me  décide  à  rentrer  à  Poligny.  Pour  rentrer  à  Poligny, 
quand  on  vient  de  Chantilly,  il  faut  passer  par  Paris...  Ma 
femme  a  dû  vous  le  dire. 

PHILIPPE. 

Non,  non...  Elle  n'est  pas  ici. 

BIDOULET. 

Quatre  heures  à  tuer  dans  la  grande  \ille!  Que  faire? 

P  III  LIPPE. 

On  n'a  que  l'embarras  du  choix  :  nos  musées  nationaux, 

les  cafés,  les  églises... 

BIDOULET. 

Ne  \ous  donnez  pas  la  peine...  J'entrai,  en  flânant,  au 
théâtre  cinématographique  de  la  Chaussée-d'Antin. 
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PHILIPPE. 

Ah!  très  amusant!...  Oui...  curieux...  Qu'est-ce  qu'on 
donnait  ? 

B I D  0  U  L  E  T . 

On  donnait  l'arrivée  ù  Paris  des  lils  de  Sélhn-Bakar. 

PHILIPPE,    contraint. 

Ah!  l'arrivée  des  nègres...  Ça  devait  avoir  de  la  couleur, 
ga. 

BIDOULET. 

Oui...  D'abord,  le  cortège,  puis,  tout  à  coup,  dans  un 
tremblement  général,  parmi  des  éclairs  brusques,  et  des 
taches  intermittentes  et  fugaces,  j'aperçois  un  remous  de 
foule... 

PHILIPPE. 

Oui...  Oh!  cet  instrument  a  besoin  d'être  perfectionne  : 
les  yeux  s'y  fatiguent.  On  cite  un  Américain... 

BIDOULET. 

Ne  vous  donnez  pas  la  peine.  Les  badauds  s'écartent  et  je 
vois  arriver  sur  moi  un  homme  précédé  par  le  chasseur  du 
Grand-Hôtel  et  portant  dans  ses  bras  une  femme  évanouie. 
Cette  femme  (se  levant.)  c'était  la  mienne  ! 

PHILIPPE,    prél  à  a  ouer. 

Et  l'homme  qui  la  portait... 

BIDOULET. 

Je  n'ai  pas  pu  le  voir  :  son  visage  était  caché  par  le  corps 
de  ma  femme. 

PII  I  LIPPE,    >•    disant. 

|);in-  ces  conditions,  monsieur,  je  n'hésite  pas  à  vous 
aiïirmer  que  ce  n'était  pas  moi. 
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BIDOULET. 

Je  bondis  au  Grand-Hôtel,  je  passe  en  revue  le  personnel, 

je  tombe  sur  le  chasseur  du  cinématographe. Il  médit  avoir, 
en  effet,  conduit  une  dame  évanouie,  jusqu'à  une  Urbaine 
dont  il  se  rappelle  le  numéro...  T. 

PHILIPPE. 

Alors  ? 

BIDOULET. 

Je  me  précipite  à  l'Urbaine,  j'y  joins  mon  cocher  qui  se 
souvient  avoir  conduit  le  couple  au  49  de  la  rue  Caumar- 

tin... 

PHILIPPE,    à   part. 

Ah  !  ils  ne  l'ont  pas.  l'amnésie,  ceux-là  ! 

BIDOULET. 

49,  rue  Caumartin,  dernière  étape,  cher  monsieur...  La 
concierge  confirme  les  faits.  Elle  ajoute  que  c'est  vous  à  qui 
je  dois  avoir  affaire,  et  que  ma  femme  n'a  pas  encore  quitte 
l'immeuble. 

p  H  I  L  i  p  p  E . 

Dans  ces  conditions,  monsieur,  je  n'hésite  pas  à  vous 
déclarer  que  votre  femme  est.  en  effet,  chez  moi... 

BIDOULET. 

Enfin  ! 

PHILIPPE. 

.Mais  c'est  par  le  plus  grand  des  hasards... 

BIDOULET. 

É\idemment...  vous  passiez, ma  femme  était  toute  seule... 

PHILIPPE. 

Oui,  toute  seuli'. 
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BIDOULET. 

Très  vraisemblable!  Elle  n'avait  affaire  qu'à  Pohgnv  ou  à 
Chantilly...  elle  était  à  Paris  toute  seule. 

PHILIPPE. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez?  C'est  un  fait... 

BIDOULET. 

Tout  à  coup,  elle  \ous  tombe  évanouie  dans  les  bras... 

PHILIPPE. 
Un  nègre  l'avait  embrassée... 

BIDOULET. 

Rien  de  plus  fréquent  sous  notre  latitude!  Là-dessus, 
cette  femme  que  vous  ne  connaissez  pas,  vous  l'emmenez 
droit  chez  nous. 

PHILIPPE. 

Oui. 

BIDOULET. 

Pas  chez  un  pharmacien... 

PHILIPPE. 

Non. 

BIDOULET. 

Non...  La  voilà  donc  chez  vous.  Elle  revient  à  elle... 

P  H  I  L  I  P  P  1". . 
Au  bout  d'un  quart  d'heure. 

BIDOULET. 

Et  alors  :' 
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P  H  I  L  I  P  P  E . 

Alors,  le  docteur  déclare  qu'elle  n'est  pas  transportable. 

BIDOULET. 

Quel  docteur  ? 

PHILIPPE. 

Brunnel. 

BIDOULET. 

Où  est-il? 

PHILIPPE. 

A  Londres. 

BIDOULET. 

Bien  entendu '.Vous  voilà  bien  embarrassé...  empêtré  d'une 
femme  inconnue. 

PHILIPPE. 

Oh  !  très  empêtré  ! 

BIDOULET. 

El  vous  n'avez  pas  l'idée  de  me  télégraphier? 

p Ml  LIPPE. 

Je  ne  savais  pas  votre  ad  cesse. 

BI  DODLET. 

Ma  femme  la  savait. 

PHILIPPE. 

Elle  l'avait  oubliée. 

BIDOULET. 

Elle  avait  oublie  son  adresse? 
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PHILIPPE. 

Et  son  nom. 

BIDOULET. 

Oui...  Mon  Dieu,  monsieur,  je  ne  conteste  pas  la 
supériorité  de  vous  autres,  Parisiens,  sur  les  provinciaux. 
Cependant,  j'ai  à  cœur  de  vous  déclarer  que  les  gens  de 
Poligny  ne  sont  pas  aussi  stupides  que  vous  me  semblez  le 
croire. 

PHILIPPE. 

Monsieur,  je  vous  jure  sur  la  mémoire  de  votre  femme, 
revenue  depuis  quelques  heures,  que  je  vous  dis  la  stricte 
vérité. 

BIDOULET. 

Eh  bien,  soit,  monsieur,  j'accepte  pour  exacte  la  série  de 
calembredaines  que  vous  venez  d'ajouter  bout  à  bout  ;  l'au- 
dace du  nègre,  votre  dévouement,  la  crise  de  mémoire  de 
madame  Bidoulet,  tout,  tout,  tout!...  Reste  à  me  faire  con- 
naître alors  pourquoi  vous  avez  commencé  par  nier  énergi- 
quement  que  ma  femme  fût  chez  von-  ? 

PHILIPPE. 

Ça,  c'est  autre  chose,  c'est...  c'est  du  tact,  c'est  la  notion 
instinctive  que  Germaine...  ou  plutôt  madame  Bidoulet... 

BIDOULET. 

Germaine! 

ru  I  I.I  PPE. 

Madame  Bidoulet  pouvait...  étant  donnée  la  complication 
de...  d'Arsinoé  et  de  Chantilly...  préférer  en  quelque  sorte... 
que  vous  ne  soyez.  \ous...  pas  mis  au  courant,  par  moi... 
d'une  imprudence  à  laquelle...  à  laquelle... 
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BIDOULET. 


A  laquelle? 


PHILIPPE. 

A  laquelle...  Oh  !  et  puis,  après  tout,  je  suis  en  dehors  de 
toutes  ces  histoires.  Je  suis  bien  bon  de  mentir,  de  me  don- 
ner du  mal  pour  des  personnes  que  je  ne  connais  pas.  Vous 
voulez  votre  femme  ?  Je  vais  la  chercher...  Vous  vous  expli- 
querez avec  elle...  Je  suis  en  dehors  de  tout  ça,  moi!... 
tout  à  fait  en  dehors,  (aumi  a  la  porte.)  .Madame  Bidoulet? 


SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  GERMAINE. 

GERMAINE,    entrant. 

Il  est  parti? 

PHILIPPE. 

Non,  il  n'est  pas  parti.  Il  est  là. 

BIDOULET. 

Madame... 

GERMAINE. 

Mon  ami,  je  vais  t'expliquer... 

PHILIPPE. 

Et  puis,  je  vous  préviens...  Inutile  de  dire  que  vous  n'êtes 
pas  ici.  Ça  ne  prendrait  pas. 

G 1:  H  MAINE. 
Mais... 

1. 
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PHILIPPE. 

Pour  Chantilly,  lu  tante  Arsinoé  a  écrit...  rien  à  faire  de 
ce  côte-là. 

GERMAINE. 

Cependant... 

PHILIPPE. 

Les  autres  alibis,  rasés.  Nous  avons  été  chipés  par  le 
cinématographe. 

BIDOULET. 

Mais  je  ne  donnerai  pas  à  madame  la  peine  de  chercher 
des  voies  échappatoires.  Elle  est  votre  maîtresse,  cela  saute 
aux  yeux. 

GERMAINE. 

Comment,  ça  saute  aux  yeux  ? 

PHILIPPE. 

Madame,  je  vous  en  prie,  veuillez  expliquer  à  votre  mari... 

BIDOULET. 

Le  jour  même  de  mon  mariage,  monsieur,  je  prenais  des 
résolutions  pour  le  jour  où  j'apprendrais  que  ma  femme  me 
trompe...  Je  vais  les  appliquer. 

PHILIPPE. 

Ah! 

BIDOULET. 

Première  résolution  :  Vous  m'avez  pris  ma  femme,  mon- 
sieur... gardez-la  ! 

G  KHM  A  I  N  K. 

Anatole  ! 
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BIDOULET. 

Je  ne  la  connais  plus. 

PHILIP  P  E . 

Charmant  !...  Deuxième  résolution  ? 

BIDOULET. 

Deuxième  résolution... 

11  s'approche  de  lui  et  le  gifle  ù  tour  de  bras. 
PHILIPPE. 

Monsieur  !... 

BIDOULET. 

Ce  sont  deux  gifles  !...  gardez-les  ! 

1>  111  L I  P  P  E  . 

Monsieur,  nous  nous  battrons  '....Mes  témoins  seront  chez 
vous  dans  une  heure. 

BIDOULET. 

Si  nous  voulez  bien,  c'est  ici  que  l'entrevue  des  témoins 
aura  lieu...  Je  suis  à  l'hôtel,  en  camp  volant,  vous  compre- 
nez ? 

PHILIPPE. 

Comme  vous  voudrez. 

BIDOULET. 

Monsieur,  à  demain,  sans  doute...  Madame,  à  jamais! 

G  E  R  M  A I N  E  . 

Anatole! 

BIDOULET. 

A  jamais!  (n  son.  Revenani  sur  ses  pas.)  J'oubliais...  Comme 
votre  tante  m'a  prié  de  lui  donner  de  vos  nouvelles  quand 
j'en  aurais,  je  lui  ai  télégraphié  ce  matin  qu'elle  vous  trou 
verait  désormais  chez  votre  amant,  monsieur  Ardelot.  49,  rue 
Caumartiu.  Ilsorl_ 
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SCÈNE  IX 

PHILIPPE.   GERMAINE  puis  PASCAL. 

GERMAINE. 

Je  suis  contrariée...  je  suis  très  contrariée! 

PHILIPPE. 

Oui,  évidemment,  la  malchance  persiste. 

GERMAINE. 

Vous  voilà  obligé  de  vous  battre  pour  moi,  maintenant. 

1MI  [LIPPE. 

Oh  !  ça,  c'est  rien,  rien  du  tout  !  Ça  me  forcera  à  me 
lever.  La  campagne,  de  bonne  heure,  ça  m*est  très  recom- 
mandé. Il  tire  bien,  votre  mari? 

GERMAINE. 

Très  ordinaire. 

PHILIPPE. 

Bon!  Je  n'ai  qu'une  toute  petite  observation  à  vous  faire. 
Ne  la  prenez  pas  en  mauvaise  part,  je  vous  en  prie. 

GERMAI N E . 

Dites. 

PB  1 1.1  PPE. 

Voilà.  Dès  l'instant  que  la  présence  d'un  amant  dans 
votre  \ ie  était  notoire,  ça  ne  vous  compromettait  pas  davan- 
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tuge  de  dire  qu'il  s'appelait  Pascal  Bernard,  et  moi,  vrai- 
ment, ça  m'aurait  obligé. 

GERMAI N E  . 

Y  pensez-vous  ?  Attirer  des  ennuis  à  Pascal,  moi,  sa  mai- 
tresse,  et  pour  rendre  service  à  qui?...  à  un  étranger! 

PHILIPPE. 

Vous  avez  raison,  j'ai  été  excessif. 

PASCAL,  entranl. 

Eh  bien  ? 

PHILIPPE. 

Entrez  donc.  Eh  bien.  \oilà:  Bidoulet  me  croit  l'amant  de 
sa  femme  et  je  me  bats  avec  lui  demain  matin. 

P  A  S  C  A  L  . 

Bon  !  Ça  s'arrange  très  bien. 

GERMAINE   à  Philippe. 

Vous  voyez,  lui  aussi,  il  trouve... 

PHILIPPE. 

Oui...  en  y  réfléchissant,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre. 

GERMAINE. 

Nous  non  plus;  car  lu  ne  sais  pas,  mon  chéri,  le  bonheur 
qui  nous  arrive  ! 

p  a  s  c  a  l  . 
Le  bonheur?...  Ah!  dis  vite  ! 

PHILIPPE. 

Bidoulet  plaque  madame  et  vous  la  laisse. 
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PASCAL,    très  froid. 

Ah?...  Pour...  pour  longtemps? 

GERMAINE. 

Pour  toujours. 

PASCAL. 

Pour  toujours  ? 

GERMAIN  E  . 

Tu  ne  t'attendais  pas  à  celle-là,  hein  '.' 

PASCAL. 

Non...  je  dois  dire  que... 

GERMA INE. 

Ne  plus  nous  quitter!...  vivre  ensemble!... 

PASCAL. 

Oui...  oui...  Mais  ne  nous  grisons  pas  d'une  joie  prématu- 
rée. Bidoulet  a  fait  ça  dans  un  coup  de  folie...  n'est-ce  pas?... 
Il  reviendra... 

GERMAI N  E . 

Oh!  non,  non...  Je  connais  sa  tète...  Il  ne  reviendra 
jamais  ! 

1'  H  IL!  P  I"  E  . 

Vous  pouvez  être  certain  de  votre  bonheur.  Madame  est  à 
vous,  et  je  devine  trop  la  hâte  que  vous  avez  d'entamer  votre 
nouvelle  existence,  pour  essayer  de  la  retenir  une  minute. 
Emmenez-la.  Emmenez-la  bien  vite. 

i ,  i  :  Il  M  A  i  n  e  . 
Mon  chapeau,  ma  mantille,  mes  gants... 
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PASCAL. 

Un  instant  !...  T'emmener,  t'emmener...  c'est  très  joli, 
niais  où  ? 

PHILIPPE,    à  pari. 

Soyons  discret. 

11  remonte  ilerrière  le  piano. 
PASCAL. 

J'habite  chez  ma  mère. 

O  E  R  M  A  I N  E  . 

Nous  irons  à  l'hôtel. 

PASCAL. 

Oui,  oui...  On  ne  peut  pas  vivre  à  l'hôtel... 

GERMAINE. 

C'est  pour  quelques  jours.  Tu  chercheras  un  apparte- 
ment. 

PASCAL. 

Oui,  oui...  Dieu  !  que  c'est  peu  pratique,  cette  brouille  avec 
ton  mari! 

GERMAINE. 

Peu  pratique!...  Ah!  tu  prends  singulièrement  les 
choses. 

PASCAL. 

Je  les  prends  d'une  façon  intelligente  et  élevée.  Tu  ne 
vois  que  la  joie  d'un  jour,  moi,  je  pressens  les  déceptions  de 
l'avenir. 

GERMAINE. 

C'est-à-dire  ? 
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PASCAL. 

C'est-à-dire  que  je  n'ai  plus  ma  raison  d'être  si  nous  ne 
trompons  pas  Bidoulet...  Le  mari,  en  passant,  a  frappé 
l'amant  d'un  coup  mortel  :  «  Ceci  a  tué  cela  !  » 

PHILIPPE,    se  levant  derrière  le  piano. 

Pourtant,  cher  monsieur  Bernard.. . 

P  ASC  A  I. . 

Permettez,  c'est  mon  affaire,  ça. 

PHILIPPE,   se  rasseyant. 

Bon  !  bon  : 

PASCAL. 

Je  suis  un  modeste,  moi.  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  te 
suffire,  Germaine...  Je  suis  celui  qu'on  prend  de  temps  en 
temps,  voilà  mon  rôle.  Je  n'ai  pas  le  droit  d'en  changer. 

GERMAINE. 

Enfin,  c'est  une  rupture  que  vous  cherchez. 

Elle  traverse, 
PASCAL. 

Je  ne  la  cherche  pas,  elle  s'impose...  Bidoulet  m'y 
oblige... 

GERMAINE. 

C'est-à-dire? 

PHILIPPE,    allant  à  lui. 

Alors,  vous  abandonnez  madame? 

PASCAL. 

Mettez-vous  à  ma  place... 
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PHILIPPE. 

Oh  !  non...  Oli  !  non...  Je  crois  que  j'agirais  autrement. 

GERMAINE. 

Ah  !  Pascal  !  Pascal  !  je  tombe  de  bien  haut  ! 

p  a  s  c  a  L . 
Que  voulez-vous,  chère  amie...  Je  suis  navré...  Je  suis... 

PHILIPPE. 

Monsieur  Pascal  Bernard,  vous  pouvez  crever  un  jour  de 
faim,  nous  pouvez,  ce  jour-là,  me  tendre  la  main  à  quelque 
coin  de  rue,  je  n'y  laisserai  tomber  que  mon  mépris... 

PASCAL. 

Vous  dites,  monsieur? 

PHILIPPE. 

Je  dis  que  votre  conduite  m'antipathe,  que  votre  bassesse 
m'outre  et  que  vous  êtes  un  mufle  ! 

GERMAI N E . 

Monsieur  Ardelot! 

PASCAL. 

Vous  avez  dit? 

PHILIPPE. 

J'ai  dit  :  «  Un  mufle!  un  mufle!  un  mufle!  » 

P  \SCAL,   allanl  à  lui  et  le  giflant. 

Voilà  ! 

PHILIPPE. 

Oh!  (Froidement.)  Je  les  attendais,  (a  pascal.)  Pour  les  témoins, 
c'est  ici  qu'on  vient. 
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PASCAL. 

C'est  bien,  monsieur.  .levais  vous  envoyer  les  miens  (a  Ger- 
maine.) Ma  chère  amie... 

GERMAINE,  se  détournant. 

Oh!  je  vous  en  prie,  monsieur... 

PASCAL. 

Si!  Je  tiens  à  vous  dire  un  mot...  Le  jour  où,  comme  j'en 
;ii  l'espérance,  votre  mari  vous  aura  reprise...  vous  n'avez 
qu'un  signe  d  Faire  et  je  reviens...  Je  reviens  avec  mon  amour 

tendre,  incomplet,   sincère  et  spécial.  Je  ne  suis  pas    un 
mufle,  j'attendrai. 


C'est  charmant  ! 
A  bientôt! 


GER M  A  1 N  E  , 


PASCAL. 


Il  sort. 


SCÈNE  X 
PHILIPPE,  GERMAINE 


G  F.  U  M  A  I  N  i: . 

Plus  de   mari,  plus  d'amant,  plus  de  foyer  conjugal  !.. 
plus  rien!...  plus  rien  !... 

PHILIPPE* 

L'n  divorce,  deux  duels,  un  congé,  une  révocation...  tout! 
tout! 
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GERMAINE. 

Rien  !  rien! 

PHILIPPE. 

Tout  !  tout  ! 

GERMAINE,   soudain   furieuse* 

Ali  ça!  monsieur,  qu'est-ce  que  vous  «Mes  venu  fiche  dans 
ma  vie  ? 

l'Il  I  M  PPE. 

Hein  ?...  El  vous,  madame,  qu'étes-vous  venue  faire  dans 
lu  mienne? 

G  E  R  M  A  I  N  E  . 

Mais,  moi,  je  ne  me  suis  nullement  imposée.  Vous  avez 
profité  de  mon  évanouissement  pour  m'introduire  subrep- 
ticement chez  vous! 

PHILIPPE. 

Mais,  madame,  j*ai  agi  par  compassion.  J'imagine  que 
nous  n'allez  pas  me  le  reprocher. 

G  E  B  M  A  I  N  K  . 

Non  !...  je  vais  me  gêner. 

PII  I  LI  PPE,  se  levant. 

Comment,  c'esl  moi  qui  suis  dans  mon  tort? 

G  E  H  M  A  [NE. 


Si  peu!  J'étais  heureuse,  moi,  monsieur...  J'avais  une 
existence  admirablement  organisée...  J'avais  un  mari  et  un 
amant  :  l'utile  et  l'agréable...  J'avais  installe  ma  tante  Arsinoé 
à  Chantilly,  où  elle  ne  connaît  personne,  la  pauvre  femme, 
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pour  avoir  un  alibi  commode...  Vous  passez  dans  la  rue, 
vous  ouvrez  les  bras,  et  ce  simple  geste  démolit  tout  un 
échafaudage  de  quiétude  et  de  joie. 

PHILIPPE. 

Mais, sapristi!  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  dit  à  Arsinoé  d'écrire 
à  Bidoulet  que  vous  n'étiez  pa<  à  Chantilly. 

G  E  R  H  A  I  N  E  . 

Non,  mais  si  vous  n'aviez  pas  eu  l'indiscrétion  de  me 
recueillir,  mon  mari  n'aurait  pas  su  où  me  joindre.  J'au- 
rais imaginé  je  ne  sais  quelle  histoire...  Les  femmes  ne  sont 
jamais  embarrassées,  dans  ces  cas-lù  ! 

pu  1 1. 1  pp  i:. 
Je  vous  fais  nies  excuses. 

germai  .\  i: . 

Elles  m'avancent  beaucoup,  vos  excuses.  Et  puis,  vous 
êtes  un  serin.  On  vous  dit  de  nier  ma  présence,  vous  orga- 
nisez. san<  hésiter,  une  petite  confrontation  entre  mon  mari 
et  moi. 

i'II  1 1.1  PPE. 

Je  ne  pouvais  pas  nier,  il  savait  tout. 

G  EH  MA  [NE. 

Qu'est-ce  que  ça  peut  faire  ?  On  nie,  on  nie  toujours  et 
quand  même  !  contre  L'évidence...  Oh  !  si  j'avais  été  à  votre 
place...  Il  est  vrai  que  moi.  moi...  je  suis  une  femme! 

PM1I.1  PPE. 

Et  que  les  femmes  ne  sont  jamais  embarrassées  dans 
cas-là.  Moi,  madame,  je  ne  suis  qu'un  homme  et  je  n'ai  pas 
votre  toupet  ! 
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G  1:  RM  A  ]  N  i: . 

C'est  ça,  insultez  moi,  insultez  la  femme  que  vous  avez 
compromise. 

l'Il  !  I.I  PPE  . 

Je  ne  vous  insulte  pas,  madame,  niais  je  mi'  révolte,  à  la 
fin!  On  dirai!  qu'en  tout  ceci  \ous  êtes  la  seule  à  plaindre. 
Depuis  que  \ous  vivez  sous  mon  toit,  je  ne  compte  plus  les 
camouflets  et  les  gifles  que  je  reçois.  Je  vous  ai  offert  asile 
et  protection  pour  cinq  minutes.  Voilà  quatre  jours  que  ça 
dure.  Moi,  je  mène  une  vie  de  commis-voyageur.  Tous  les 
soirs,  à  onze  heures,  je  prends  mon  chapeau  et  je  \ais  dor- 
mir à  l'hôtel...  J'ai  horreur  des  lits  d'hôtel...  Si  vous  croyez 
que  tout  ça  est  gai... 

G  E  n  .m  a  1  n  E . 

Hein?  Quoi?  Voilà  que  vous  me  rendez  responsable  de  la 

crise  effroyable  que  j'ai  traversée? 

PHILIPPE. 

Eh  !  madame,  je  ne  vous  rends  responsable  de  rien.  Seu- 
lement,  vous  avouerez  qu'il  est  fâcheux  que  u>u>  ayez  été 
retenue  ici  par  une  maladie  bouflbnne,  à  laquelle  personne 
ne  croit. 

G  i:  H  M  A  I  N  F. . 

J'aime  mieux  oublier  de  temps  en  temps  mes  noms 
propres  que  les  règles  les  plus  élémentaires  du  savoir-vivre. 

PHILIPPE. 

Vous  a\ez  raison,  madame,  et  vous  avez  une  grande  supé- 
riorité sur  moi.  A\cc  votre  fichue  mémoire,  vous  oubliez 
certainement  tous  les  embêtements  que  vous  m'avez  causes. 
Moi...  jamais...  jamais... 
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GERMAI  N  E . 

Vous  avez  un  tact  ! 

PHILIPPE. 

Dites  que  je  suis  grossier. 

g  E  R  M  A  i  N  e . 
Je  le  dis  ! 

Philippe. 
Giflez-moi  ! 

G  E  n  M  A  I N  E . 

J*en  ai  l'envie  ! 

PU  I  LIPPE. 

D'accord.... le  suis  un  être  grossier  et  insociable.  Il  est  fort 
heureux  pour  vous  que  votre  état  de  santé  vous  permette 
de  quitter  enfin,  et  pour  toujours,  le  40  de  la  rue  Cau- 
martin. 

G  E  R  .MAINE. 

Comment,  quitter  le  49!...  Pour  aller  où,  monsieur? 

PHILIPPE. 

Où  bon  vous  semblera. 

GERMAI N  E  . 

Ah  !  ça,  c'est  admirable  !  Vous  me  [supprimez  tous  les 
moyens  d'existence,  après  quoi,  vous  me  déposez  en  rica- 
nant sur  le  pavé. 

P  H  I  L  I  P  r  E  . 

lin  ricanant  ? 
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G  E  H  M  A  I  N  É  . 

Ah:  vous  nie  -upposez  bien  sotte,  si  unis  croyez  que  je 
vais  me  laisser  faire  !...  Je  m'installe  ! 

Elle  S'assied  dans  un  fauteuil. 
PHILIPPE. 

Comment,  vous  ne  voulez  pas  vous  en  aller  ? 

G  K  R  M  A  IN  E. 

.M'en  aller?  Ah  çà!  monsieur,  vous  ne  vous  rendez  nul- 
lement compte  de  la  situation!...  Vous  me  de\ez  tout  ce 
que  \ous  m'avez  supprimé. 

PHILIPPE. 

Hein  ? 

GERMAINE. 

Le  pain  quotidien...  vous  me  devez  le  pain  quotidien. 

PB  1  LIPPE . 

Ça,  c'est  inouï...  vous  vous  considérez  ici  comme  chez 
\ou>  ? 

GERMAINE. 

Définitivement,  oui,  monsieur,  mais  ras>urez-\ous...  (u\c 
sonne.)  Si  j'accepte  les  avantages  du  maîtresse  de  maison,  je 
n'en  méconnais  pas  les  charges. 

PHILIPPE. 

C'est-à-dire  ? 

GERMAI  N  E  . 

C'est-à-dire  que  je  prends  en  mains  la  direction  de  votre 
intérieur. 
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PHILIPPE.. 

Hein? 

G  E  R  M  A  I IS  E  . 

Et  ça  va  rouler,  je  vous  prie  de  le  croire! 


SCÈNE   XI 
Les  Mêmes,  JULIEN,  puis  MARGUERITE. 

JULIEN. 

Monsieur  a  sonné  ? 

GERMAINE. 

Non, c'est  moi...  Julien,  vous  me  ferez  le  plaisir  de  brosser 
tout  autrement  les  habits  de  monsieur.  Ça  n'est  pas  un 
homme,  c'est  un  peigne. 

J  U  L  I  E  N  . 

Monsieur  ne  s'est  jamais  plaint. 

G  E  R  M  A  I  N  i: . 

Oui,  mais  je  me  plains,  moi. 

PHILIPPE. 

Écoutez,  madame,  vous  n'allez  pas  renvoyer  Julien. 

GERMAI N  E . 

Non,  mais  il  faut  qu'il  devienne  plus  propre...,  et  puis 
qu'il  travaille!  Voici  dorénavant  son  programme  :  le  matin, 
le  bois... 
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PHILIPPE. 

Vous  voulez  qu'il  aille  au  Bois? 

GERMAINE. 

Non...  il  montera  du  bois.  A  dix  heures  cinq,  toutes  les 
chambres  faites;  à  onze  heures;  l'argenterie,  l'après-midi, 
les  courses. 

PHILIPPE. 

Vous  voulez  qu'il  aille  aux  courses? 

GERMAINE. 

.Non,  qu'il  en  lasse...  qu'il  sorte  le  chien. 

JULIEN. 

Il  n'y  en  a  pas,  madame. 

GERMAINE. 

Il  y  en  aura  un  ! 

PHILIPPE. 

Mais  je  n'en  veux  pas. 

GERMAINE. 

Il  y  en  aura  deux  !  La  livrée,  le  soir,  et  des  gants  pour 
servir  à  table. 

JULIEN. 

Alors,    maintenant,   c'est   à  madame  que    nous  aurons 
affaire  ? 

GERMAINE. 

Oui. 

JULIEN. 

Eli  bien,  il  faudra  me  régler  mon  mois,  madame,  tout  de 
suite,  tout  de  suite. 
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PHILIPPE. 

Julien,  mon  bon  Julien,  vous  partez? 

JULIEN. 

Sans  regarder  derrière  moi,  monsieur. 

MARGUERITE,  entrant. 

Monsieur  a  sonné? 

G  E  R  M  A  I.NE. 

Non,  c'est  moi.  Vous.  Marguerite... 

JOLIE N  . 

Inutile!  Faut  régler   le  mois   de    Marguerite,   madame,. 
tout  de  suite,  tout  de  suite! 

r,  E  R  M  A  I  N  i  •: . 

Ah!  vous  êtes?... 

JULIEN. 

Je  suis  son  protecteur,  madame. 

GERMAINE. 

Vous  irez  donc  la  protéger  ailleurs. 

JULIEN,    à  Philippe. 

Vous  ne  venez  pas  avec  nous?  Vous  avez  tort. 


M  A  KGl'ElilT  E  . 


Alors,  on  s'en  va? 


JULIEN,    bas,  a  Marguerite. 

Oui!  (Désignant  Philippe.)  En  voilà  un  qui  va  rire. 

Ils  sortent  à  gain  h". 
III  1  LIPPE. 

Ali!  écoutez,  femme  Bidoulet,  je  ne  croyais  pas  que  ma 
patience  eût  <le*   limites...  elle   en   a!...   Vous   «Mes   une 
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pécore!...  Quand  je  songe  à  tout  ce  que  vous  me  faites 
-uibir...  je  voudrais  être  un  anthropophage  et  avoir  faim  !  ! 

germai  N 1: . 

IL  faudra  mettre  dautres  faux-cols...  ceux-là  vous 
engoncent. 

PHILIPPE. 

Anthropophage... 

G  E  H  M  A  I  N  E . 

Et  puis...  et  puis  vous  irez  vous  faire  couper  lea  cheveux, 
ils  sont  beaucoup  trop  longs. 

PHILIP  p  e  . 
...  et  avoir  faim  ! 

GERMAINE. 

Et  puis,  en  voilà  assez!  Vous  avez  trop  à  vous  faire  par- 
donner pour  que  j'accepte  de  votre  part  la  moindre  inso- 
lence 1...  Manant! 

tlle  sort. 


SCÈNE   XII 
PHILIPPE,  paie  EOLQUET. 


PHILIPPE,  exaspéré,  se  promène  de   long  en  large  en  claquant  des  tloifrts. 

Ah!  quelque  chose  à  casser!...  quelque  chose  à  casser!... 

(il  avise  un  vase  sur  la  cheminée  et  le  jette  violemment  à  terre.)    Ce    n  est 
pas    Suffisant!    (Apercevant    Folquet  qui  entre,   un  énorme  cigare  au  bée.) 

Ah!  te  voilà!...  Donne-moi  ta  canne! 

FOLQUET. 

Voilà! 
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PHILIPPE,    la  brisant  sur  son  genou. 
V'iail!...  Ton  Chapeau?  (il  lui  prend  son  chapeau  et  le  jette  à  terre.) 

Flac!,..  ça  va  mieux! 

FOLQUET. 

Tu  deviens  fou? 

PHILIPPE. 

Qu'est-ce  que  je  te  dois? 

FOLQUET,  ramassant  son  chapeau. 

Dix-huit  et  vingt...  quarante-cinq. 

PHILIPPE,    lui  donnant  un  billet. 

Voilà  cinquante  francs...  garde!  ..  garde!  D'où  viens-tu? 

FOLQUET. 

J'ai  mis  don  Venador  y  Torillas  à  l'Arc  de  Triomphe. 

PHILIPPE. 

Qui  ça? 

FOLQUET. 

L'Espagnol...  ton  Espagnol...  un  garçon  charmant.  Nous 
avons  causé  castagnettes  et  sombreros...  Il  m'a  donné  des 
cigares.  Il  déjeune  ici  demain. 

PII  I  LIPPE. 

Ah! 

FOLQUET. 

Ça  ne  te  contrarie  pas? 

PHILIP P E . 

Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  demander  ça...  c'est  à 
madame  Bidoulet. 
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FOLQUET. 

Madame... 

p  h  i  l  i  r  p  k  . 

Mon  vieux,  il  s'est  passé  quelques  petites  choses,  pendant 
ton  absence. 

FOLQUET. 

Mais  encore? 

PHILIPPE. 

Madame  X...,  c'est  madame  Bidoulet.  Elle  a  retrouvé  la 
mémoire,  son  mari  et  son  amant.  Tout  ça  a  déboulé  ici,  en 
dix  minutes. 

JULIEN   entre  du  fond  avec  deux  plateaux.    Sur   chaque  plateau   se    trouvent 

deux  cartes. 

Deux  messieurs  de  la  part  de  monsieur  Bidoulet. 

PHILIPPE. 

C'est  les  témoins.  Faites  attendre  au  petit  salon. 

FOLQUET. 

Quels  témoins?  Tu  te  bats? 

PHILIPPE. 

Avec  le  mari,  oui...  Il  m'a  giflé,  parce  qu'il  me  suppose 
l'amant  de  sa  femme. 

FOLQUET. 

Ah!  elle  est  bien  bonne! 

JULIEN,  présentant  le  second  plateau  avec  deux  autres  cartes. 

Deux  autres  messieurs,  de  la  part  de  monsieur  Pascal 
Bernard. 

8. 
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PHILIPPE. 

Faites  attendre  dans  le  vestibule. 

J  l,"  LI  EN  ,  sortant. 

J'y  vais!  (a  pan.)  Pauvre  vieux,  va! 

FOLQUET. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Pascal  Bernard  ? 

PHILIPPE. 

C'est  l'amant  de  madame  Bidoulet. 

FOLQUET. 

Il  t'envoie  aussi  ses  témoins. 

Philippe. 
Oui,  il  m'a  giflé  parce  que  je  l'ai  appelé  mulle. 

FOLQUET. 

Pourquoi  l'as-tu  traité  de  mufle! 

PHILIP  p  e . 

Parce  qu'ayant  appris-  que  Bidoulet  lâchait  sa  femme,  il 
a  déclaré  que  lui.  amant,  perdait  sa  raison  d'être,  et  il  s'est 
défilé. 

FOLQUET. 

Celui-là  n'est  pas  de  la  province,  c'est  un  Parisien. 

PHILIPPE. 

Oui.  c'est  un  Parisien...  Dis  donc,  à  propos,  vcux-tn  avoir 
l'obligeance  d'aller  dire  à  ces  quatre  messieurs  que  le  temps 
in'a  manqué  pour  constituer  mes  témoins.  Tu  prend  l'as  ren- 
dez-vous pour  demain  matin. 
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folquict. 

Bon.  Alors,  Lu  vas  le  battre  avec  deux  étrangers,  pour 
une  dame  que  tu  ne  connais  pas? 

Ml  IT.I  PPE. 

Qu'est-ce  que  tu  veux? 

FOLQUET. 

Je  ne  veux  rien...  Je  trouve  ça  Idiot,  voilà  tout. 

PHILIPPE. 

Je  ne  te  demande  pas  de  qualifier  mes  actes,  je  te  demande 
de  me  rendre  un  service. 

FOLQUET. 

J'y  vais. 

11  sort. 


SCÈNE  XIII 
PHILIPPE,  puis  MARGUERITE. 

PHILIPPE,  seul.  Il  réfléchil   un  instant)  puis   va  à  son   secrétaire   et   écrit. 

Deux  duels!...  Un,  c'est  déjà  bien  ennuyeux...  maisdeux!... 
On  ne  sait  jamais  comment  ça  finit...  Je  vais  écrire  à  Jac- 
queline. (Écrivant.)  «  Madame.  —  La  main  qui  vous  écrit  tien- 
dra demain  deux  épées.  Je  me  bats  pour  cette  même  dame 
que  vous  avez  trouvée  l'autre  jour,  dans  mon  lit.  Elle  ni»- 
donne,  vous  le  voyez,  bien  de  la  satisfaction...  (n  sonne.)  Phi- 
lippe Ardelot.  »  «  P. -S. —  Je  jure  que  je  suis  innocent.  » 
(Marguerite  entre.)  Ali  !  Marguerite  !  ma  bonne  Marguerite  ! 
nous  nous  reverrons,  allez  ! 
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MARGUERITE,    ayec  compassion. 

Oui,  monsieur...  au  ciel  ! 

PHILIPPE,  lui  donnant  la  lettre. 

Cette  lettre  à  son  adresse. 

MARGUERITE. 

Bien,  martyr. 

Elle  prend  la  lettre  et  sort. 
PHILIPPE. 

Merci,  ma  bonne  Marguerite. 


SCÈNE  XIV 
PHILIPPE,  FOLQUET. 

FOLQU  ET.   entrant. 

Eh  bien,  c'est  arrangé. 


PHILIPPE. 


Comment,  arrangé? 


FOLQUET. 

Oui...  c'est  pour  demain  sept  heures,  au  pont  de  Chatou. 

PHILIPPE. 

Ah  !...  bien  !...  Enfin,  je  vais  pouvoir  leur  donner,  à  tous 
les  deux,  la  leçon  qu'ils  méritent...  Sept  heures,  c'est  un  peu 
tôt,  tout  de  même. 

FOLQUET. 

Qu'est-ce  que  ça  peut  te  faire?  Tu  n'y  viens  pas. 
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PHILIPPE. 

Je  n'y  viens  pas? 

FOLQUÉT. 

Évidemment,  non  !  Je  vais  t'expliquer  :  je  me  suis  trouvé, 
dans  ton  salon,  en  face  de  ces  quatre  hommes,  les  témoins 
de  l'amant  et  ceux  du  mari... 

PHILIPPE. 

Eh  bien  ? 

FOLQUET. 

Eh  bien,  je  les  ai  abouchés  ensemble...  J'ai  fondu  les 
deux  duels  en  un  seul,  dont  tu  n'es  pas.  Bidoulet  et  Pascal 
Bernard  se  battent  demain.  C'est  logique,  moral  et  bien 
parisien. 

PHILIPPE. 

Tu  es  fou  !  Et  mes  quatre  gifles  ? 

FOLQUET. 

Veux-tu  que  je  les  efface? 

PHI  Ll  PPE. 

Ah  !  ûche-moi  la  paix  !  Tu  es  le  plus  détestable  des  amis 
et  le  plus  stupide  des  médiateurs. 

FOLQUET. 

Tu  as  une  façon  de  me  remercier... 

PHILIPPE. 

Ah  !  j'en  ai  assez  !  j'en  ai  assez  !  j'en  ai  assez  ! 
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FOLQUET. 

De  moi? 

PHILIPPE. 

De  toi  comme  des  autres. 

FOLQUET. 

Vraiment  ! 

1*  Il  IL  IPPE. 

C'est  comme  j'ai  l'honneur...  Ali!  je  l'ai,  la  main,  quand 
je  recueille  !  Une  femme  qui  perd  la  mémoire,  un  ami  qui 
perd  le  bon  sens...  et  quand  je  dis  :  un  ami... 

r  o  l  q  u  e  t  . 
Tu  peux  le  dire. 

PHILIPPE. 

Un  bonhomme  qui  tourne  en  bouffonneries  les  affaires 
d'honneur,  qui  invite  à  ma  fable  tous  les  Espagnols  qui  pas- 
sent, qui  me  ruine  à  L'écarté... 

FOLQUET. 

Dis  que  je  triche! 

P H I LI PP  E  j 

Je  n'en  sais  rien,  c'est  possible...  Je  dis...  je  dis  que  je 
suis  à  bout,  que  je  me  sens  devenir  enragé.  Je  vais  mordre, 

je  Vais  mordre.   (Apercevant  mademoiselle  Arsinoé  qui  entre)  Qll'CSt-CC 

que  c'est  encore  que  cette  vieille  femme  qui  entre  chez  moi  '.' 
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SCÈNK  XV 

Les  Mêmes,  MADEMOISELLE  ARSINOÉ. 

ARSINOE,  entrant  ili-apéc  dans  son  châle  et  tenant  son  cabas  à  la  main. 

Pardon...  Je  suis  la  tante  Arsinoc,  de  Chantilly. 

î1  m  lippe. 

Ah  !  c'est  vous  !  Ah  !  c'est  \ous  qui  avez  eu  la  stupidité  de 
vous  plaindre  à  monsieur  Bidoulet  que  Germaine  n'était  pas 
allée  vous  voir,  depuis  un  siècle?  Ayant  commis  une  bévue 
monumentale,  c'est  vous  qui  n'avez  pas  eu  l'enfantine  présence 
d'esprit  de  dire  à  Biiloulet,  quand  il  est  xenu  vous  voir,  que 
Germaine  .-ortail.de  chez  vous?  Vous  avez  atteint  l'âge  avancé 
où  vous  voilà,  sans  ramasser  en  route  une  miette  d'expé- 
rience ?  Pourquoi  vous  ètes-vous  obstinéeà  vivre,  alors?  Pour 
perpétuer  des  modes  abolies  et  venir  chez  moi  avec  un  châle 
qui   me  ferait  crever  de  rire,  si  j'étais  de  bonne  humeur. 

(Mademoiselle  Arsinoê,  pétriliée,  va  pour  sortir.  La  retenant.)  Reste,  reste, 

\ieille  toupie,  je  ne  vois  pas  pourquoi  tu  ne  serais  pas  ici 
chez  toi...  comme  tout  le  inonde. 

ii  son. 

FOLQUET,    extrêmement  galant  à  Mademoiselle  Arsinoé  qui  sanglote. 

Veuillez  prendre  la  peine  de  vous  asseoir,  mademoiselle. 
Nous  vous  attendions  avec  impatience  et  votre  arrivée  nous 
comble  de  joie.  J'espère  que  vos  malles  sont  en  bas... 
Madame  Bidoulet  va  venir  d'un  instant  à  l'autre...  Nous 
allons,  si  vous  le  voulez  bien,  l'attendre  de  compagnie,  (n  lai 
baise  la  main.)  Ne  pleure  pas,  mignonne,  ne  pleure  pas! 
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Même  décor  qu'au  deuxième  aete. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

PHILIPPE,  GERMAINE,  FOLQUET,  DON  VENADOR 
Y  TORILLAS,  MADEMOISELLE  ARSINOÉ. 

Au  lever  du  rideau,  mademoiselle  Arsinoè  tricote,  assise  sur  le  canapé.  Don  Venador  y 
Torillas  fume  un  gros  cigare.  Philippe,  dans  un  coin,  observe  et  se  tait.  Germaine 
achève  de  chauler  une  romance  que  Folquet  accompagne. 

GERMAINE,    chantant. 

Quand  Le  soleil  revient  d'exil, 

Que  les  oiseaux  font  leur  tapage, 
Bref,  dans  les  premiers  jouis  d'avril, 
Léon,  je  t'aime  davantage. 

Jusqu'à  la  fin  mars  à  peu  près, 
L'amour  pour  moi  manque  d'attraits; 
Que  veux-tu  ?  Je  suis  trop  frileuse, 
Ça  m'empêche  d'être  amoureuse... 

Dans  cette  saison  de  froidure, 
Je  comprends  que  le  temps  vous  dure 
Et  que  même  vous  me  trompiez. 
L'hiver  me  nickelé  les  pieds, 

Mais... 
Quand  le  soleil...  etc.,  etc. 
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VENADOR,  applaudissant. 

Mu  y  bien  cantél  Brava,  brava! 

ARSINOÉ,  à  Venador. 

N'est-ce  pas  que  ma  nièce  est  charmante? 

VENADOR. 

Si...  si...  Arsinoé. 

FOLQUET,    à  Philippe. 

Eh  bien!  niais  c'est  très  gai  chez  toi,  maintenant. 

P  II II.  I IJ  P  E  . 

Oui...  c'est  gai...  c'est  un  peu  mêlé. 

FOLQUET. 

Dame!  Ce  sont  des  relations  si  vite  organisées. 

PHILIPPE. 

Et  puis,  il  y  a  une  chose  qui  me  gêne...  Je  ne  connais 
personne.  C'est  drôle,  mais  ça  me  gêne. 

A  R  S I M  O  É . 

Maintenant,  je  voudrais  bien  la  Prière  d'une  Vierge. 

p  h  i  l  1 1>  i»  î: . 
Mais  c'est  un  morceau  de  piano,  ma  vieille. 

ARSINOÉ. 

C'est  dommage! 

VENADOR.. 

Ye  voudrais  maintenant  moi  canter. 
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PHILIPPE,    a  Folquet. 

Oh!...  non... 

FOLQUET,  a  Veuador. 

Tou  né  peux  pas...  tou  n'es  pus  assez  intime. 


SCÈNE  II 
Les   Mêmes,    MARGUERITE. 

MARGUERITE,  entrant. 

Monsieur,  c'est  des  cravatés  qu'on  apporte  de  chez  Ghàrlet. 

G  F.  R  M  A  1  N  E  . 

Comment  vous  avez  commandé  des  cravates  sans  m'en 
prévenir? 

PHILIPPE. 

Vous  m'excuserez,  ma  chère  amie...  c'est  une  acquisition 
antérieure  à  votre  arrivée  dans  ma  \ie. 

A  KSI  NO  F.   arrêtant  Marguerite,  qui  va  à  Philippe. 

Voyons  les  cravates? 

MARGUERITE,   héritant. 

Mais,  madame... 

PHILIPPE. 

Si,  si.  montrez-les  à  la  vieille. 

VEN ADOR. 

Yé  vais  examiner  aussi. 
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PU  ILIPPIC. 

C'est  ça...  l'Espagnol  aussi...  tout  le  monde,  (a  Marguerite.) 
Vous  pouvez  appeler  Julien,  si  ça  l'intéresse... 

M  AHliliKlUTK. 

Mais  ça  l'intéressera,  monsieur...  j'.>  \;tis. 

Elle  sort. 
FOLQUET. 

Qu'est-ce  que  nous  en  pensez,  don  Venador? 

VEN A DOR  ,  allant  à  Philippe. 

Pas  joli...  pas  assez  rouge! 

1*11  [LIPPE. 

lion,  bien...  je  vais  acheter  des  cravates  rouges. 

A  H  S I  N  0  É  . 

Oh!  non...  non...  vous  auriez  l'air  d'un  toréador.  Ren- 
voyez donc  tout  ça...  j'ai  un  vieux  châle,  je  vous  taillerai 
dedans  une  superbe  cravate  à  deux  tours. 

p  h  i  l  i  p  p  i: . 
Parfait...  je  vais  donc  porter  la  cravate  à  deux  tours. 

GERMAINE,   avec  autorité. 

Vous  porterez  la  cravate  papillon,  camaïeu,  vert-pomme 
sur  vert-de-gris. 

PHILIPPE. 

C'est  entendu...  cravate  papillon...  Et  toi,  Folquet,  tu  n'as 
rien  à  dire  ? 

EOLQUET. 

Au  sujet  de  la  cravate?  Non.  Mais  je  te  trouve  mal  chaussé. 
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PUILIPPE. 

Vrai!  Et  vous,  Venador? 

y  i:\ador. 
Moi,  ye  voudrais  oune  verre  de  marc. 

G  E  H  MAINE. 

Je  vais  vous  le  servir,  monsieur. 

VENADOR. 

Il  est  bon,  le  marc? 

PHILIP  p  E . 
Mon  Dieu!  %ous  savez  ce  que  c'est...  il  vient  de  Bourgogne. 

VENADOR. 

Ye  dis  ça,  parce  que  le  vin  à  déjeuner,  il  était  pas  bon. 

FOLQUET. 

C'est  vrai,  c'est  vrai...  nous  tenions  à  te  le  dire. 

P  II I L  i  p  p  E . 
Mais  à  vous  trois,  vous  en  avez  sifflé  trois  carafes! 

A  R  S I  N  0  É . 

Nous  tenions  à  nous  rendre  compte. 

VENADOR. 

Ah  !  ye  va  faire  un  compliment. 

PH  I  I.  IPPE. 

Ce  n'est  pas  trop  tôt. 

Y  E  N  A  D  0  R  . 

Le  marc,  il  est  vieux,  il  est  bon...  Arsinoé  aussi. 
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A  R  S I N  0  É . 

Oh!  monsieur  l'Espagnol,  vous  êtes  d'une  amabilité... 

V  E  N  A  I)  0  It . 

Yé  commence  à  m'ennbuyer...  yé  veux  s'en  aller,  (a  Foiquet.) 

Ton  viens,  mon  petit? 

FOLQUKT. 

Si,  si.  (a  Germaine.)  Comment  trouvez-vous   qu'il  parle  le 
français  ? 

GERMAINE* 

Commc  une  daine  espagnole. 

a  r  s  1  n  o  É . 

Je  ne  suis  pas  de  ton  a\is,  il  m'a  fait  tout  à  l'heure  \m 
compliment  charmant. 

FOLQUKT. 

Oui.  oui.  oui...  il  parle,   (v  venador.)  N'est-ce  pas  que  c'est 
captivant,  les  premiers  efforts  vers  un  dialecte  inconnu? 

VEXADOK.    sans  comprendre. 

Veux  ton  cigare  ? 

FOLQUKT. 

Il  ne  comprend  pas  encore  bien,  mais  il  parle.  Allons,  je 
l'accompagne... 

A  H  S  [  N  0  K  . 

Je  pars  aussi...  j'ai  mon  train. 

ru  I  1.1  PPE. 

Vous  retournez  à  Ghantillj  ? 
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ARSINOÉ. 

Oui,  pour  la  dernière  fois. 

PHILIPPE. 

Ah! 

GERMAI N  E . 

Je  vous  réserve  une  surprise.  Ma  tante  va  venir  s'installer 
ici... 

PHILIPPE. 

Où  couchera-t-elle  ? 

GERMAINE. 

On  lui  dressera  un  lit  dans  votre  cabinet  de  travail.  Ça 
vous  contrarie? 

PHILIPPE. 

Moi?  Ha  !  ha  !  Ça  m'enchante!  Est-ce  que  je  peux  vivre 
sans  la  tante  Arsinoé  et  sans  vous,  voyons  ? 

VENADOR. 

Je  m'ennouie...  Arrevoir! 

PHILIPPE.   Bilan»  à  lui. 

Vous  savez,  vous,  si  vous  voulez  demeurer  ici,  on  peut 
parfaitement  vous  préparer  un  lit  dans  le  salon. 

V  EN  A DOR. 
Veux  tou  cigare? 

p  n  1  l  i  P  p  i: . 

Écoute,    Folquet,    pour   la   prochaine  fois,  il  faudra  lui 
apprendre  autre  chose. 
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FOLQUET. 

Mon  vieux,  je  ne  l'ai  que  depuis  vingt-quatre  heures. 

ARSINOÉ. 

Allons...  au  revoir.  (Elle embrasse  Germaine.)  Au  revoir. 

Elle  embrasse  Philippe. 
VENADOB  ,  à  Arsinoé. 

Tou  viens,  la  vieille  ?  (aux  autres.)  Àrrevoir  !... 

.  Venador  et  Folquet. 


SCÈNE  III 

PHILIPPE.   GERMAINE. 

G  E  R  M  A  I  N  E . 

Eh  bien...  comment  trouvez-vous  ma  tante? 

P  H  I  L I  V  P  E  .  assis. 

Je  la  trouve  ridée,  mais  joyeuse. 

G  E  R  H  A 1 X  E . 

Je  suis  enchantée  de  vous  voir  dans  de  meilleures  dispo- 
sitions à  son  égard...  Elle  m'a  fait  part  de  votre  accueil 
d'hier,  il  a  été  plutôt  frais. 

Mil  l.ll'Pl'. 

Je  vais  vous  expliquer...  Hier,  c'était  la  fureur,  aujour- 
d'hui, c'est  la  folle  gafté. 

r,  E  R  M  a  i  x  e  . 

Vraiment  ? 
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PHILIPPE. 


Oui.  J'ai  remarqué  que  j'avais  épuisé  la  colère,  qu'en  deux 
jours  j'avais  atteint  mon  maximum  d'exaspération  et  j'ai 
réfléchi  qu'au-dessus  de  ce  maximum,  il  y  a  le  suicide  ou  la 
folle  gaîté...  Ha!  ha!  je  ris. 

GERMAINE. 

Eh  hien,  je  vous  aime  heaucoup  mieux  comme  ça.  Depuis 
ce  matin,  je  vous  trouve  distingué,  causeur,  homme  du 
monde,  quoi  ! 

PHILIPPE. 

Trop  aimable...  vous,  vous  êtes  accorte. 

GERMAINE. 

Et  puis  enfin,  je  viens  de  remarquer  ça...  vous  savez  rece- 
voir ! 

P  II  I  L I  P  P  E  . 

Oui...  les  gifles,  particulièrement. 

G  E  R  M  A I X  E . 

Oh  !...  mon  Dieu...  elles  sont  déjà  loin. 

PII  I  LIPPE. 

Je  vous  prie  de  croire  que  je  les  ai  encore  sur  le  cœur. 

G  E  11  M  A  I  N  E  . 

Sur  le  cœur?  Vous  voyez...  elles  ont  déjà  descendu.  Y<>n< 
allez  à  la  Manque  Le  Breton  cet  après-midi? 

PII  I  l.l  PPE. 

Oui,  madame,  je  crois  que  les  choses  vont  s'arranger.  J'en 
suis  confus,  mais  je  crois  que  les  choses  vont  s'arranger. 
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GERMAI N  E  . 


Vous  dînez  ici  ? 


1' 111  LIPPE. 

Oui,  madame...  à  Unit  heures. 

G E RM A 1 N  E . 

Non...  à  sept. 

PHILIPPE. 

C'est  vrai,  vous  aimez  dîner  tôt.  Pas  moi...  quel  est  le 
menu  ? 

G  E  R  M  A  I  N  E  . 

De  la  langouste,  une  sarcelle,  un  parfait  et  puis  des 
fraises. 

PHI  Ll  PPE. 

Ça  va,  ça  va...  je  ne  digère  pas  la  langouste,  le  gibier 
m'est  défendu,  les  fraises  me  donnent  l'urticaire  et  quand 
je  mange  du  parfait,  je  suis  malade  trois  jours...  Ha!  ha  ! 
au-dessus  de  la  douleur,  il  y  a  le  comique. 

GERMAINE. 

Vous  avez  raison,  au  fond,  c'est  irrésistible. 

Philippe. 

D'autant  plus  que  nous  ne  nous  quitterons  plus.  Votre 
mari  ne  vous  reprendra  pas,  votre  amant  non  plus...  moi, 
mon  divorce  est  une  question  d'heures,  nous  ne  nous  quit- 
terons jamais. 

r.  E  R  M  A  i  n  e  . 
Il  y  a  des  chances  ! 

9. 
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PHILIPPE 


C'est  le  ménage  entre  inconnus  qui  ne  s'entendent  pus, 
le  ménage  dans  son  invraisemblance  la  plus  bouffonne, 
mais  enfin  le  ménage  !  Voilà  où  nous  en  sommes  !...  Ha  ! 
ha  !...  je  ris  !... 


SCÈNE  IV 
GERMAINE,    PHILIPPE,    FOLQUET. 

FOLQUET,   entrant  du  fond. 

Ah!  je  suis  content  de  vous  trouver  tous  les  deux... .J'ai 
une  mauvaise  nouvelle  à  vous  annoncer. 

PHILIPPE. 

Une  mauvaise  nouvelle  !  Mais  vas-y...  ne  te  gène  pas...  la 
matinée  n'aurait  pas  été  complète. 

GERMAINE. 

De  quoi  s'agit-il? 

FOLQUET. 

De  mon  départ,  madame. 

PHILIPPE. 

Tu  t'en  vas? 

FOLQUET. 

Oui...  j'ai  une  raison  sérieuse. 

G  E  R  m  a  i  n  i  : . 
Vous  avez  peur  de  devenir  indiscret? 
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FOLQUET. 

Non...  j'ai  trpuvé  mieux  ailleurs. 

G  E  RM  A  IN  E . 

C'est  une  raison  de  cœur,  alors. 

FOLQUET. 

Mon  vieil  ami  Venador  y  Torillos  m'emmène  à  la  Havane. 

r  II  i  l  i  p  p  e  . 
Tu  ne  m'as  pas  prévenu  de  ça  tout  à  l'heure. 

FOLQUET. 

Ça  vient  de  se  décider  dans  l'antichambre.  Venador  m'in- 
téresse à  sa  manufacture  de  cigares. 

GERMAINE. 

En  qualité  de...? 

FOLQUET. 

De  dégustateur,  madame. 

PHILIPPE. 

C'est-à-dire? 

FOLQUET. 

C'est-à-dire  qu'une  boîte  de  cigares  ne  sera  reconnue  vrai- 
ment bonne  que  lorsque  je  l'aurai  fumée. 

G  E  R  M  a  i  x  e  . 
Toutes  mes  félicitations...  (a  PMiippe.)  Ah!   moi...  je  vais 
préparer  le  lit  de  tante  Arsinoé  et  ranger  vos  affaires  sur 
votre  bureau. 

PHILIPPE. 

Oui,  c'est  encore  une  idée...  Comme  ça,  je  suis  sûr  de  ne 
plus  rien  y  trouver. 
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GERMAINE. 

Je  ne  dis  pas  le  contraire,  mais  peu  importe...  moi,  je 
range.  Je  ne  connais  que  mon  devoir.  Et  ensuite,  j'irai  faire 
des  achats...  beaucoup  d'achats. 

PHILIPPE. 

C'est  ça...  j'allais  vous  le  demander...  des  factures,  beau- 
coup de  factures.  Des  emplettes  dispendieuses...  à  bientôt, 
chère  madame! 

G  E RM  A 1 N  B  . 

A  bientôt,  cher  monsieur. 

Elle  sort. 


SCÈNE  V 

PHILIPPE,    FOLQUET. 

Philippe. 
Alors  tu  t'en  vas? 

FOLQLET. 

Mon  Dieu,  oui. 

Philippe. 

Tu  me  laisses  en  proie  à  cette  femme  que  je  ne  connais 
pas,  qui  envahit  mon  domicile  et  qui  désorganise  mon  exis- 
tence .' 

FOLQUET. 

Dame,  mon  vieux,  puisque  tu  es  assez  bête  pour  la  garder. 
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PHILIPPE. 

J'y  suis  bien  obligé,  je  l'ai  recueillie. 

FOLQUET. 

Ce  n'est  pas  une  raison. 

Philip  p  i: . 

Pour  moi,  si  !  Et  elle  ne  veut  pas  s'en  aller.  D'abord,  où 
irait-elle?  Elle  n'a  plus  ni  mari,  ni  amant,  ni  foyer  conju- 
gal, rien,  rien.  Je  ne  peux  pas  la  jeter  sur  le  pavé,  je  lui 
dois  tout  ce  que  je  lui  ai  supprimé...  le  pain  quotidien,  je 
lui  dois  le  pain  quotidien. 

FOLQUET. 

Alors... 

pniLirri:. 

Alors,  alors,  si  tu  n'étais  pas  un  vilain  égoïste,  tu  cher- 
cherais un  moyen  de  tirer  ce  bon  Philippe,  ce  pauvre  Phi- 
lippe de  la  situation  où  il  se  trouve. 

FOLQUET. 

Il  y  en  a  un. 

Philippe. 
Je  le  prends  ! 

FOLQUET. 

Qu'est-ce  que  tu  désires,  au  fond? 

PHILIPPE. 

Qu'elle  s'en  aille. 

FOLQUET. 

Eb  bien,  bondis  sur  elle  et  fais-en  ta  maîtresse. 
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PHILIPPE. 

Et  ça  la  fera  partir  ?  Tu  es  aimable  ! 

FOLQUET. 

Mon  vieux,  tu  ne  connais  pas  la  philosophie  supérieure 
des  choses.  Vous  êtes  innocents,  tout  le  monde  vous  croit 
coupables;  devenez  coupables  et  votre  innocence  éclatera... 
c'est  couru  !  C'est  une  loi  ironique  d'équilibre  immoral,  on 
n'y  échappe  pas. 


Tu  crois? 


PHILIPPE. 


FOLQUET. 


J'en  suis  sur. 

PHILIPPE. 

Alors  je  n'ai  pas  le  droit  d'hésiter. 

FOLQUET. 

D'autant  que  ça  n'a  rien  de  pénible...  Elle  est  très...  cour- 
tisable,  cette  femme-là...  si  tes  amis  savaient  que  depuis 
quatre  nuits  elle  couche  dans  ton  lit,  et  que  vous  ne  \ous 
y  êtes  jamais  rencontrés,  tu  serais  complètement  déconsi- 
déré. 

PHILIPPE. 

Je  ne  dis  pas  non,  mais  je  ne  sais  pas  comment  j'arriverai 
à...  aborder  cet  ordre  d'idées-là  avec  elle. 

FOLQUET. 

Pourquoi  ça  ? 

p  h  1 1. 1  p  p  e  . 
Farce  que,  jusqu'à  présent,  comme  llirt.i'a  été  vague. 
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FOLQUET. 

Qu'est-ce  que  ça  fait?  Tu  n'es  pas  mal,  va  de  l'avant. 
Dis-lui  une  demi-douzaine  de  phrases  gentilles. 

PHILIPPE. 

Et  si  ça  ne  rend  pas? 

FOLQUET. 

Prends-la  de  force. 

PHILIPPE. 

Mais  elle  se  fâchera. 

FOLQUET. 

Non...  des  mots  peuvent  froisser  une  femme,  des  gestes, 
jamais. 

PHILIPPE. 

Tu  as  raison.  Et  puis  d'ailleurs,  advienne  que  pourra,  je 
marche. 

Il  SOI111P. 

FOLQUET. 

Ça  ira  tout  seul...  cette  femme-là  va  t'adorer,  c'est  sûr  et 
son  mari  va  venir  la  reprendre,  c'est  écrit. 

.  PHILIP  pi:. 
Et  si  du  même  coup,  ça  faisait  revenir  Jacqueline? 

FOLQUET. 

Tout  est  possible  ! 
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SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  JULIEN. 

JULIEN,    entrant. 

Monsieur  a  sonné? 

PHILIPPE. 

Oui.  Priez  madame  Bidoulet  de  venir  me  rejoindre  ici 
tout  de  suite...  c'est  pressé. 

J  l!  L I  E  N  . 

La  dame  est  sortie... 

PHILIPPE. 

J'attendrai  donc  qu'elle  soit  rentrée...  allez. 

JULIEN,    à  Folquet. 

Marguerite  vient  de  m'apprendre  votre  départ,  monsieur 
Folquet...  Avant  que  vous  nous  quittiez,  j'ai  un  mot  à  vous 
dire  d'homme  à  homme. 

FOLQUET,    à  part. 

Aïe! 

PHILIPPE. 

D'homme  à  homme? 

J  U  L  I  E  N  . 

J'aurais  pu  dire  d'hommes  à  homme,  car  vous  n'êtes  pas 
de  trop,  monsieur. 
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PHILIPPE. 
Eh  bien,  parlez! 

JULIE N . 

Tout  d'abord,   monsieur  Folquet.  je  vous  prie  d'agréer 
mes  excuses. 

roi.  qui:  t. 
Des  excuses? 

J  U  L I  E  N  . 

Oui...  j'ai  souvent  été  un  peu  brusque  avec  vous. 

FOLQUET. 

Je  n'ai  jamais  remarqué. 

JULIEN. 

Moi,  si  !  C'est  que  je  croyais  que  vous  faisiez  la  cour  à  Mar- 
guerite. 

FOLQUET. 

Ah!  vous  croyiez0 

J  U  LÏ  E  N  . 

Il  n'en  est  rien  et  mes  soupçons  s'égaraient.  Vous  êtes  un 
brave  secrétaire  et  je   puis   encore  vous  serrer  la  main. 

(il  tend  la  main  à  Folquet  qui  ne  bronche  pas,  la  refermant.)    Oui,    enfin, 

je  pourrais,  si  ça  vous  faisait  plaisir... 

p  H  1 1. 1  1'  p  e  . 
Ah  çà!  mais  qu'est-ce  que  tout  ça  signifie? 

JULl EN. 

Ça  signifie,  monsieur,  que  quand  on  suborne,  il  ne  faut 
pas  avoir  de  distractions.  Voilà  votre  mouchoir,  monsieur  : 
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P...  A...,  ne  l'oubliez  plus  sous  le  traversin  de  celle  que 
j'aime. 

PHILIPPE. 

Moi? 

JULIEN. 

Rassurez-vous,  monsieur...  Si  j'étais  un  homme  du 
monde,  je  vous  provoquerais...  Je  ne  suis  qu'un  domestique 
je  me  contenterai  d'une  forte  augmentation. 

Il  sort. 


SCÈNE  VII 
PHILIPPE.    FOLQUET. 

PHILIPPE. 

Celle-là  est  bonne. 

FOLQDEI. 

Que  te  disais-je,  il  y  a  un  instant?...  Tu  n'as  rien  fait,  il 
t'accuse;  moi,  il  me  demande  pardon. 

p  h  i  l  i  p  r  e  . 
Mais  alors,  tu  es  l'amant  de  Marguerite? 

FOLQUET. 

Bien  entendu. 

Philippe. 
Bon...  ça  va  bien  ici!... 

FOLQUET. 

C'est  la  loi  ironique  d'équilibre  immoral,  toujours! 
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SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  JULIEN. 

ÏULl  EN  ,    outrant. 

Monsieur,  j'ai  oublié  do  vous  dire  que  le  tapissier  est  là. 

PHILIPPE. 

Mais  je  ne  l'ai  pas  convoqué  ! 

J  D  L  [EN . 

Non,  monsieur...  c'est  la  nouvelle  madame  à  monsieur. 
Elle  a  dit  comme  ça,  ce  matin  :  «  Je  ne  peux  vivre  que 
dans  de  l'Empire,  et  ici  c'est  Louis  XVI.  » 

PHILIPPE. 

J'y  vais...  nous  allons  voir  ça! 

JDLl  EN  .    à  Philippe. 

Ce  que  vous  avez  fait  est  d'autant  plus  mal  qu'il  n'en 
manque  pas  de  petites  femmes  dans... 

PII  [LIPPE. 

Ah!  non,  non...  ça  ne  va  pas  recommencer!  C'est  pas 
moi,  c'est  Folquet...  là.  C'est  insupportable  à  la  fin! 

il  sort  g  gauche. 

JULIEN,    à  Polquet. 

Il  vous  accuse!...  quelle  âme  basse,  mon  cher  ami! 

11  lui  tend  la  main. 
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FOLQUET. 


Inutile! 


J  U  L I  F.  N  , 


Oui...  enfin,  je  pourrais  si  <;a  vous  faisait  plaisir... 

n  son. 


SCÈNE  IX 
FOLQUET,   MARGUERITE. 

FOLQUET. 

Pauvre  Julien!  Je  lui  enverrai  des  cigares... 

MARGUERITE,  entrant. 

Monsieur  Pascal  Bernard  et  monsieur  Bidoulet  demandent 
à  parler  à  monsieur  Ardelot. 

FOLQUET. 

Ah!  oui...  les  duellistes...  Tiens...  Je  ne  suis  pas  fâché  de 
savoir  comment  ça  s'est  passé...  Eh  bien!  Marguerite, 
faites  entrer  ces  messieurs. 

MAI!  G  U  E  n  i  t  i: . 
C'est  toul  '.' 

FOL  OU  ET. 

Évidemment. 

M  A  I!  G  U  E  II  I  T  E . 

Nous  nous  trouvons  tous  les  deux  toul  seuls...  tu  vas  par- 
tir... Tu  ne  me  dis  même  pas  adieu. 

FOLQÙ ET. 

Si!...  Adieu,  damoiseUe.  Vous  me  fûtes  tivs  chère. 


ACTE   TROISIÈME.  105 

MARGUERITE,  pleurant. 


Eaguerrand  ! 


FOLQUET. 

Oh!...  non,  non...  pas  de  larmes;  on  pleure  peut-être 
(huis  votre  monde,  cela  ne  se  tolère  pas  dans  le  mien. 

MARGUERITE. 

Ah  ! 

FOLQUET. 

Vous  n'êtes  pas  habituée,  ma  fille,  aux  ruptures  avec  les 
grandes  familles  de  France.  Je  m'appelle  Folquet  de  la 
Barre...  Quand  un  homme  de  ma  qualité  quitte  une  femme 
de  la  \ôtre,  elle  ne  doit  pas  pleurer,  elle  doit  sourire,  trop 
heureuse  qu'elle  est  d'avoir  été  distinguée  quarante-huit 
heures  par  une  croix  de  gueule  sur  champ  d'azur. 

y  A  R  G  U  E  R  I T  E  . 

Alors,  dans  ton  monde,  on  se  laisse  aimer  et  quand  vous 
en  avez  assez,  vous  tournez  le  dos  et  faut  encore  vous  dire 
merci  ? 

FOLQUET. 

Oui. 

MARGUERITE. 

Eh  bien,  c'est  des  rudes  chameaux,  dans  la  noblesse  ! 

FOLQUET,  froidement. 

Faites  entrer  ces  messieurs. 

MARGUERITE,  allant  à  la  porte. 

Fntrez,  messieurs  ! 

Pascal  et  Bidoulct  entrent  et  saluent  Folquet. 
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SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  PASCAL,  BIDOULET. 

PASCAL. 

Monsieur... 

BIDOULET. 

Monsieur... 

MARGUERITE,    à  Folquct,  depuis  la  porte. 

Dis  donc,  de  la  Barre  ? 

F  U  I.  Q  0  E  T  . 

Hein  ? 

MARGUERITE. 

Si  tu  as  besoin  de  cent  sous  avant  ton  départ,  viens  les 
prendre  à  l'office...  Julien  te  les  prêtera  ! 

FOLQUET. 

Malheureuse  ! 

M  A  R  G  U  E  RITE. 

Tu    la   fais    maintenant,    ta    gueule  sur   champ   d'azur. 

(A  Pascal  et  à  Bidoulet.)  MeSSÏeUl'S  !... 

RIDOULKT. 

Pardon,    monsieur,    est-ce   que   monsieur  Ardelot    a  la 
prétention  de  nous  faire  attendre  longtemps  ici  ? 

FOLQUET. 

Il  va  venir,  monsieur...  je  suis  son  secrétaire. 
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PASCAL. 

Ah  !  Eh  bien,  vous  êtes  le  secrétaire  de  quelque  chose  de 


propre  ! 


BIDOULET. 


La  plaisanterie  ù  laquelle  ce  bonhomme  s'est  livré  à  notre 
égard  est  un  peu  raide. 

FOLQUET. 

Une  plaisanterie  ? 

BIDOULET. 

Nous  ne  pouvez  pas  comprendre. 

PASCAL. 

Je  m'aligne,  je  me  mets  en  garde...  j'avais  un  trac  fou... 
et  je  trouve  devant  mon  épée...  qui  ?  monsieur  que  je  ne 
connais  pas. 

FOLQUET. 

Non  ! 

BIDOULET. 

Parfaitement.  Monsieur  Ardelot,  devant  se  battre  avec  nous 
deux,  ii  trouvé  plus  drôle  et  plus  prudent  de  fondre  les  deux 
duels  en  un  seul. 

F  o  i  Q  u  i:  t  . 
Ha  !  ha  !...  c'est  très  nouveau...  c'est... 

PASCAL. 

Allez  nous  chercher  ce  monsieur. 

B  1  DUULET. 

Allez  nous  le  chercher  tout  de  suite 
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FOLQUET. 

J'y  vais...  j'y  vais...  pendant  ce  temps-là,  causez  ensemble; 
vous  devez  vous  plaire  ! 

BIDOULET. 

Monsieur  me  plait  beaucoup,  en  effet. 


Naturellement. 


FOLQUET. 


BIDOULET. 


Pourquoi  ça 


•■> 


FOLQUET, 

Vous  ne  pouvez  pas  comprendre. 

PASCAL. 


Il  sort. 


Il  y  a  quatre  moules  que  je  retiens  là  dedans,  ce  sont  les 
témoins. 

Ils  s'asseyent. 
BIDOULET. 

Le  fait  est  qu'ils  auraient  pu  s'apercevoir.  Enfin...  ne 
nous  plaignons  pas  trop,  nous  avons  fait  connaissance. 

PASCAL. 

C'est  vrai... 

BIDOULET. 

VA  il  a  raison,  le  secrétaire,  la  sympathie  a  éclaté  comme 
un  coup  de  foudre.  Vous  me  plaisez,  mon  cher  Bernard, 
vous  me  plaisez  infiniment.  Il  faudra  venir  me  voir  à 
Poligny. 
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PASCAL. 

Je  q'j  manquerai  pas. 

BIDOULET. 

Je  vais  être  tout  seul,  maintenant. 

PASCAL. 

C'est  un  peu  votre  faute. 

[il  DO  UL ET. 

Comment,  ma  faute  ? 

l'A  se  A 

Permettez-moi  d'agir  en  ami  sincère  bien  que  récent  et  de 
me  mêler  à  nouveau  de  ce  qui  ne  me  regarde  pas... 

u  1 1)  o  u  1. 1:  T . 
Mi 'lez- vous,  Bernard,  mêlez-vous. 

TA  SC.  AL. 

Eh  bien,  mon  ami,  il  faut  reprendre  votre  lemme. 

BIDOULET. 

L'épouse  adultère  ? 

P ASC  A  L . 

Adultère...  adultère...  c'est  bien  vite  dit... 

BIDOULET. 

Hélas,  c'est  aussi  bien  vite  fait  ! 

PASCAL. 

Je  ne  sais  pas...  à  votre  place,  je  réfléchirais...  Si  vous 
voulez  mon  avis  personnel,  et  Dieu  sait  si  je  suis  peu  inté- 
ressé à  la  question... 

10 
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BIDOULET. 

Évidemment,  Bernard. 

PASCAL. 

Je  ne  la  crois  pas  coupable,  votre  femme. 

BIDOULET. 

Par  exemple! 

PASCAL. 

.Non...  la  femme  d'un  homme  comme  vous  ne  peut  pas 
être  coupable. 

BIDOL  LET,  se  levant. 

N'insistez  pas,  Bernard...  votre  attitude  est  belle...  mais 
n'insistez  pas,  mon  parti  est  pris. 

PASCAL,    se  levant. 

Ali?...  tant  pis,  tant  pis!... 

BIDOULET. 

Au  fait,  pourquoi  vous  battiez-vous  avec  monsieur  Ardelot, 

NOUS? 

PASCAL. 

Ah!  moi?  C'est...  c'est  autre  chose...  Je  l'ai  gitlé...  une 
querelle  de  café...  la  politique...  on  jouait  à  l'écurie...  il  a 
retourné  le  roi...  vous  savez  ce  que  c'est...  c'est  ennuyeux... 
alors...  injures...  coups...  Oh!  je  ne  lui  en  veux  pas...  mais 
\ous  savez... 

BIDOULET. 

Oui...  la  galerie! 

PASCAL. 

Parfaitement 
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SCÈNE  XI 
PASCAL,    BIDOULET,    PHILIPPE. 

PHILIPPE,  entrant. 

Vous  avez  désiré  me  parler,  messieurs...  qu'est-ce  que 
vous  voulez?  Dépêchons,  je  suis  pressé. 

BIDOULKT. 

Si  vous  êtes  pressé,  vous  auriez  pu  éviter  de  nous  faire 
attendre. 

Philippe. 
J'étais  avec  un  tapissier. 

PASCAL. 

Nous  sommes  venus  vous  dire,  monsieur,  que  votre  petite 
farce  est  déplorable. 

BIDOULET. 

On  ne  se  tire  pas  de  deux  duels  par  une  pirouette. 

p  h  i  l  i  p  r  e  . 

Oh!  écoutez,  mes  petits  messieurs,  je  vous  en  prie,  ne  le 
prenez  pas  sur  ce  ton-là  avec  moi.  Ce  que  vous  appelez  une 
farce  est  un  malentendu.  Mon  secrétaire... 

BIDOULET. 

Oui...  votre  secrétaire... 

pas  c  a  l  . 
Enfin,  vous  essayez  de  vous  défiler. 
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Philippe. 


Vous  dites?  Guettez  bien  vos  termes,  messieurs,  j'ai  les 


nerfs  très  agacés. 


b  i  d  o  u  L  e  t  . 


Nous   disons,    monsieur,    que    quand    on   a   reçu   deux 
gifles... 

PASCAL. 

Qu'on  appartient  à  un  certain  monde... 

BIDOULET. 

Et  qu'on  est  un  galant  homme... 

PASCAL. 

On  ne  les  garde  pas. 

p  u  i  l  i  p  p  e . 

Vous  avez  parfaitement  raison,  messieurs.  (Étendant  les  mains 
ei  îos  giflant.)  Les  voici  ! 

BIDOULET. 

.Monsieur! 

PASCAL. 

Monsieur! 

IMII  M  PPE. 

Ça  va  mieux!...  Eli  bien,  messieurs,  vous  voilà  satisfaits,  je 
pense...  nous  sommes  quittes. 

Il  remonte. 
IM  1)011  LE  T. 


Qu'est-ce  qu'il  dit? 
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PASCAL. 

II  dit  que  nous  sommes  quittes. 

PHILIPPE. 

Dame  ! 

BIDOULET,   à  Pascal. 

Mon  Dieu,  je  ne  suis  pas  très  au  courant  des  usages  en 
matière  d'honneur...  Il  est  évident  qu'une  gifle  en  vaut  une 
autre. 

PHILIPPE. 

Maintenant,  si  vous  désirez  vous  battre... 

BIDOCLET. 

Nous  désirons,  nous  désirons...  faire  ce  qu'il  y  a  à  faire. 
Laissez-nous,  je  vous  prie. 

PASCAL,  à  BMoulel. 

Il  m'a  semblé  que  sa  gifle  était  plus  forte  que  la  mienne. 

BIDOULET. 

Moi,  c'est  le  contraire. 

PASCAL. 

Alors,  il  y  a  compensation. 

BIDOULET. 

Évidemment. 

piiilip  p  i: . 

Maintenant,  messieurs,  si  l'incident  est  clos,  il  faut  vous 
retirer. 

lu. 
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B I  D  0  U  L  E  T . 


Il  est  clos,  il  est  clos...  Non,  pas  en  ce  qui  me  concerne. 
Pour  les  gifles,  ça  va...  Il  reste  ma  femme. 

PHILIPPE. 

Ah!  bon  Dieu!  Si  vous  voulez  que  je  vous  la  rende  aussi! 

PASCAL. 

Il  ne  veut  pas...  je  lui  ai  déjà  conseillé... 

v  II  i  l  1 1>  p  e  . 
Parbleu...  vous!... 

BIDOULET. 

Comment,  parbleu...  lui? 

PASCAL. 

C'est  rien...  c'est  rien  du  tout. 

BIDOULET. 

Je  n'accepte  ni  conseils,  ni  propositions.  Ma  femme  ne 
remettra  plus  les  pieds  chez  moi. 

PHILIPPE. 

Écoutez  bien,  agriculteur  stupide!  "Votre  femme  est  inno- 
cente. Mais  si  vous  me  la  laissez  sur  les  bras  encore  une  heure, 
je  les  ouvre. 

BIDOULET. 

Alors,  elle  va  tomber? 

PHILIPPE. 

Oui,  elle  tombera  et  la  chute  sera  plus  grave  que  vous  ne 
pouvez  le  supposer. 
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P  A  S  C  A  L  . 

Reprenez-la,  Bidoulet,  reprenez-la. 

BIDOULET. 

Non. 

l' Il  I  1. 1  PPE. 

C'est  donc  quand  elle  sera  ma  maîtresse  que  vous  vien- 
drez nous  demander  pardon  à  tous  les  deux. 

BIDOULET . 

Qu'est-ce  que  ça  signifie? 

phi  lut  u. 

Ça  signifie  que  vous  obéirez  comme  les  autres  à  la  loi 
immorale  d'équilibre  européen...  ironique...  non...  enfin... 
Folquet...  ça  suffît  ! 

BIDOULET. 

Quittons  ce  fou,  Bernard.  Adieu,  monsieur!... 

PHILIPPE. 

A  tout  à  l'heure! 

PASCAL,    à  Philippe. 

Si  vous  abusez  d'elle,  ce  sera  bien  vilain. 

PHILIPPE,   les  bras  croisés. 

N'est-ce  pas? 

BIDOULET. 

Venez-vous,  Bernant.' 

PASCAL. 

Je  viens,  je  viens...  (a  Philippe.)  Bien  vilain,  bien  vilain. 

Il  sort. 
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SCÈNE  XII 

PHILIPPE,  puis  GERMAINE. 

PHILIP P E . 

Quel  idiot!  Ah!  il  la  confirme,  la  loi  Folquet,  ce  Poli- 
gnien...cc  Polignois...cePoli...  enfin, cet  habitant  de  Poligny. 
Tout  de  suite  intime  avec  Pascal  Bernard  et  toujours 
convaincu  que  sa  femme  et  moi...  c'est  admirable!...  Et 
Jacqueline!  Jacqueline  qui  ne  me  répond  même  pas...  je 
pouvais  être  tué  dans  ce  duel...  tué  deux  fois...  ça  lui  est 
égal...  je  suis  innocent  et  ça  ne  se  pardonne  pas!...  Eh 
bien,  elle  peut  venir  Germaine!...  Je  suis  prêt...  elle  est 
charmante  d'ailleurs. 

G  E  H  M  A  I  X  E ,   entrant  de  gauche. 

Julien  m'a  dit  que  vous  désiriez  me  parler. 

PHILIPPE. 

Oui,  Germaine...  pour  la  première  fois,  je  désire  vrai- 
ment vous  parler. 

GERMAINE. 

Eh!  mon  Dieu,  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

PHILIPPE. 
AsseyeZ-VOUS,   Germaine.   (Germaine  s'assied.— Prenant  place  à  côte 

deiie  et  la  regardant.)  Vous  n'êtes  pas  mal  du  tout,  Germaine. 

G  E  RM  A 1  X  E  ,   étonnée. 

Quoi?... 
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p  H I L I P  P 1: . 

Et  moi.  m  avez- vous  jamais  regardé  attentivement? 

GERMAINE. 

Mon  Dieu,  non. 

PHILl  PPE. 

Regardez...  prenez   votre   temps.    (Germaine  le  regarde.)   Eh 
bien? 

GERMAI  N  E . 

Oh!  c'est  très  curieux...  oui...  je  n'avais  pas  remarqué... 
vous  avez  un  œil  plus  petit  que  l'autre. 

PHILIPPE,   légèrement  inquiet. 

Lequel  ? 

G  Fit  M  A  [NE,    riant. 

Celui-là  ! 

PII  [LIPPE 

Enfin,  ça  n'est  pas  rédhîbitoire? 

G  E  R  M  A 1  X  E  . 

Non...  en  effet... 


Kilo  po  lève. 


1*  il  I  1. 1  PPE. 

Asseyez-vous,  Germaine. 

GERMAINE. 

Encore  ! 

I' II  [LIPPE. 


Elle  se  rassied. 


Alors,  nous  allons  rester  toute  notre  existence  comme  ça, 
en  face  l'un  de  l'autre? 
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GERMAINE.  • 

Évidemment. 

PHILIPPE. 

Et  jamais...  et  jamais  vous...  et  jamais  nous  ne... 

GERMAINE. 

Jamais  nous  ne?... 

Philip  p  1: . 
Asseyez-vous,  Germaine. . . 

GERMAINE. 

Mais  je  suis  assise. 

PII  I  LIPPE. 

Parfaitement. 

G  E  R  M  A  I  N  E  . 

Vous...  vous  prenez  votre  élan    pour    dire    une   bêtise 
énorme. 

PHILIPPE. 

Une  bêtise,  une  bêtise!...  Vous  êtes  une  femme,  je  suis 
un  bomme...  à  un  moment  donné  la  fusion  est  inévitable. 

G  E  R  M  A  i  n  e  . 

Vous  croyez? 

PII  I  Ll  PPE. 

Inévitable!  El  si  vous  voulez  toute  ma  pensée,  elle  aurait 
dû  se  produire  depuis  trois  jours,  la  fusion...  Si  mes  amis 
savaient  que  depuis  trois  jours,  vous  partages:  mon  lit  toute 
seule,  je  sciais  tout  à  fait  déconsidéré. 
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l  ;  E  h  M  a  i  N  i  •: . 
Alors,  c'est  pour  vos  amis  que... 

PU  [LIPPE. 

Non,  je  ne  dis  pas  ça,  niais  il  y  a  aussi  la  question  de 
L'hôtel.  J'ai  mes  habitudes,  moi  aussi,  et  je  paye  vingt-cinq 
francs  par  jour  pour  n'avoir  plus  rien  sous  la  main. 

fi  E  R  M  A  I  N  E  . 

Alors,  c'est  par  économie? 

Ml  ILIPPE, 

Je  ne  dis  pas  ça!... 

GERMAIN  E. 

Qu'est-ce  que  vous  dites? 

1» Il  1  LIPPE,   se  rapprochant  d'elle. 

Je  dis  que  nous  devons  proliter  enfin  d'une  si luation  dont 
nous  n'avons  eu  jusqu'ici  que  les  inconvénients. 

GERMA  IN  E, 

«  Nous  devons  profiter  »  est  exquis!  Vous  n'êtes  pas  fat... 
.Mais  d'abord,  monsieur,  je  ne  vous  connais  pas.  Est-ce  que 
vous  vous  figurez  que  je  suis  femme  à  céder  au  premier 
venu,  sous  prétexte  qu'il  m'a  sauvé  la  vie,  installée  chez  lui 
et  qu'il  m'a  assuré  le  logement,  la  nourriture  et  le  confort? 

PHILIPPE. 

Vous  refusez? 

ii  Kit  M  A  INK,  Be  levanti 
Naturellement,  je  refuse. 
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PHILIPPE. 

Ça,  c'est  trop  fort...  Même  pas  ça!...  Veux-tu  venir  ici 
tout  de  suite... 

G  E  H  M  AINE. 

Vous  Otcs  ibu? 

PHILIPPE,    exaspéré. 

Oh!...  Avoir  passé  par  toute  une  série  d'épreuves,  et  se 
trouver,  en  lin  de  compte,  devant  un  petit  bout  de  femme 
qu'on  a  tirée  de...  et  qui  ne  veut  pas...  Défais  tes  cheveux, 
dégrafe  ton  corsage  et  viens  ici. 

G  E  ii  M  A  I  X  E ,    allant  pour  sonner. 

Je  vais  appeler. 

PHILIPPE,    se  levant  et  la  rejoignant. 

Je  t'en  délie!...  D'un  baiser  vigoureux... 

g  e  n  M  a  i  n  E . 
Prenez  toujours  ça! 

Mlle  le  gifle. 


Encore  des  gifles!  Quel  idiot  que  ce  Folquet...  c'était  fini, 
ça...  on  était  quitte...  Ah!  c'est  trop,  Germaine,  ça  c'est 
trop. 

Il  fond  en  larmes. 
GERMAINE. 

Voilà  qu'il  pleure,  maintenant. 

p  n  I  L 1  P  P  e  . 

Je  suis  très  malheureux...  je  ne  demandais  pourtant  pas 
grand'chose... 
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GERMAI  N*  E . 

Non...  une  paille! 

PHILIPPE. 

Nous  avions  eu  assez  de  chagrin  tous  les  deux  pour  cher- 
cher ensemble  une  petite  compensation  ! . 

GERMAI N E . 

Je  ne  dis  pas  non. 

PHILIPPE. 

Votre  mari  s'est  conduit  envers  vous  comme  un  rustre, 
votre  amant  comme  un  sauteur... 

GERMAINE. 

Ça  c'est  vrai...  de  même  que  votre  femme... 

PHILIPPE. 

Elle  est  méprisable,  ma  femme.  C'est  bien  ce  qui  me  don- 
nait à  penser  que  nous  pouvions,  sans  froisser  personne... 

GERMAINE,  allant  à  lui. 

La  vengeance...  oui!  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  présenté 
la  situation  sous  ce  jour-là  ? 

Elle  est  assise  près  de  lui. 
PHILIPPE. 

Vous  auriez  consenti  ? 

GERMAINE. 

Non,  mais  je  ne  me  serais  pas  fâchée. 

PHILIPPE. 

Merci...  merci,  Germaine,  merci,  madame  Bidoulct, 

11 
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GERMAINE. 

Vous  n*avez  pas  eu  de  nouvelles  du  duel? 

PHILIPPE. 

Si  fait...  Ils  sont  venus  ici  se  faire  gifler,  eux  aussi,  et  ils 
sont  repartis. 

GERMAINE. 

Définitivement  ? 

PHILIPPE. 

Définitivement. 

GERMAINE. 

Sans  un  mot  pour  moi  ? 

PHILIPPE. 

Sans  un  mot. 

GERMAINE. 

Ah  !  le  fait  est  que  ces  deux-là  méritent  joliment  ce  qui 
ne  leur  est  pas  arrivé. 

PHILIPPE. 

N'est-ce  pas  ? 

OliR  M  AINE. 

Oh  !...  on  n'est  pas  plus  bête.  Je  les  aimais  l'un  et  l'autre, 
je  leur  étais  fidèle  à  tous  les  deux,  et  ils  m'abandonnent... 
Ah!  les  drôles...  Pascal  surtout  est  impardonnable. 

PHILIPPE. 

Jacqueline  aussi. 
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G  E  R  M  A  I N  E  . 


Monsieur  Ardelot,  vous  avez  raison,  il  est  temps  de  jeter 
un  peu  de  ridicule  sur  cet  absurde  trio. 

PHILIPPE. 

Mais  depuis  une  heure,  je  me  tue  à  vous  le  dire. 

GERMAINE. 

Vous  avez  lini  par  me  convaincre,  voilà  tout. 

r H  I  LIPPE. 

Alors  ? 

GERMAINE. 

Alors,  j'entre  dans  vos  vues. 

PHILIPPE. 

Oui...  oui... 

GERMAINE. 

Quoi,  oui,  oui? 

PHILIPPE. 

Je  ne  suis  plus  en  train. 

G  E  RM  AINE. 

Si,  si,  si...  il  faut. 

PHILIPPE. 

Non...  tout  à  l'heure,  j'étais  en  train...  mais  maintenant, 
fini... 

GERMAINE. 

Allons,  bon  ! 
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PHILIPPE. 

Parlons  d'autre  chose. 

GERMAIN  E .  se  levant  et  arrangeant  le  pouf. 

Parlons  de  ça.  Enlève  ton  veston,  frise  ta  moustache  et 
viens  t"asseoir  là. 

PHILIPPE.  5'as?eyant  et  la  prenant  sur  ses  genoux. 

Je  veux  bien.  mais...  vous  allez  voir,  il  va  encore  m'arriver 
quelque  chose  île  désagréable. 

GERMAINE. 

Embrasse-moi.  (n  l'embrasse  sans  conviction.)  Allons,  mieux  que 
ça...  on  se  venge. 

PHILIPPE,  l'embrassant   rageur. 

Ah!  les  rosses... 

GERMAINE,  de  même. 

Les  sales  types  ! 

PHILIPPE. 

Tiens... 

GERMAINE. 

Qu'est-ce  que  vous  avez  ? 

PHILIPPE. 

Ça  me  l'ait  drôle. 

GERMAINE. 

Moi,  ça  ne  m'ennuie  pas. 

PHILIPPE. 

C'est  épatant,  ça. 
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GERMAINE. 

Oui,  c'est  curieux. 

PHILIPPE. 

Je  ne  retournerai  pas  à  l'hôtel,  ce  soir  ? 

GERMAINE. 

Non...  faisons  des  économies. 

PHILIPPE. 

Pourquoi  qu'on  a  attendu  quatre  jours  ? 

GERMAINE. 

Parce  qu'on  ne  savait  pas... 

PHILIPPE. 

Ils  ont  bien  fait  de  nous  maltraiter. 

GERMAINE. 

Oui...  à  l'autre,  (euc  l'embrasse  sur  l'autre  joue.)  On  n'y  aurait 
jamais  pensé  sans  eux. 

PHILIPPE. 

On  peut  les  remercier.  A  l'autre. 

Moine  jeu. 
GERMAINE,  l'embrassant. 

Ils  nous  procurent  une  bonne  minute. 

PHILIPPE,  de  même. 

Oh  !  les  braves  gens  ! 

GERMAINE,  de  même. 

Les  chic  types  ! 

Ils  s'embrassent. 
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SCÈNE  XIII 

Les  Mêmes,  JULIEN. 


Il  vous  les  faut  donc  toutes? 

PHILIPPE. 

Allons  bon!  Qu'est-ce  que  c'est?  qu'est-ce  qu'il  \  a? 

JULIEN. 

Il  y  a  madame  dans  l'antichambre. 

GERMAINE. 

Votre  femme? 

PHILIPPE. 

Déjà!...  Quel  psychologue  que  ce  Folquet! 

G  E  R  M  A  I  N  E  . 

Vous  allez  la  recevoir  ? 

pu  ili  ppi:. 
Je  ferai  ce  que  vous  voudrez. 

GERMAINE. 

Eb  bien,  rece\ez-la!  D'abord  c'est  plus  convenable  et  puis... 
et  puis  je  n'ai  pas  peur. 

PII  1  LIPPE. 

Vous  avez  raison...  vous  êtes  ma  Germaine,  ma  vie,  mon 
tout...  Il  y  a  des  baisers  qui  ne  s'oublient  |>as. 

JULIEN,  a  part. 

Satyre  ! 


Il  >orl  BU  funil. 
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PHILIPPE. 

Faites  entier  feue  madame  Ardelot. 

)  u  1. 1 E  n  . 
Bien,  monsieur. 

GERMAINE. 

A  tout  à  L'heure? 

i'  m  i  li  l'i'j;. 
A  tout  de  suite. 

GERMAI  NE. 

Connue  c'est  drôle,  hein?... 

philj  i'i" i :. 
Au  bout  de  quatre  jbtirs ! 

G  ERM  A  IN  E,   pie*  de  la  porte. 

Vous  aussi;  tous  êtes  tnon  tout!::,   voiis  êtes  ma  vie ï . . 

C  est  drôle. 

in.  soi  ï  à  gauche  premier  plan. 
l' Il  1  L  I  PPi:  .  seul. 

La  dame  qui  \a  entrer  ici  n'est  plus  rien  pour  umi... 
J'aime  Germaine.  (Ave.-  force.)  J'aime  Germaine. 


SCÈNE  XIV 

PHILIPPE,    JACQUELINE. 

JACQUELINE,    entrant. 

Bonjour,  mon  ami. 

ru  [LIPPE. 
Bonjour,  madame...  Yousavezencoredesobjetsà  prendre  Ici '.' 
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JACQUELINE. 

Non,  je    viens   simplement    aux   nouvelles...   ce   double 
duel? 

PHILIPPE. 

N'a  pas  eu  lieu,  madame.   Il  est  remis  à  une  date  ulté- 
rieure. 

JACQUELINE. 

Ah! 

PHILIPPE. 

Je  dirai  même  indéterminée. 

J  A  C  Q  L"  E  L I  K  E  . 

Ah!  (un  temps.)  J'ai  reçu  votre  lettre... 

PHI  LIPPE. 

En  effet,  je  l'ai  mise  à  la  poste  hier  au  soir,  elle  devait 
être  chez  vous  vers  les  huit  heures  du  matin. 

J  A  i  ;  Q  U  E  L I  N  E  . 

Elle  m'a  infiniment  troublée. 

PHILIPPE. 

Parce  que.' 

J  A  C  Q  0  E  L 1  N  E . 

Parce  que  vous  protestiez  de  votre  innocence. 

PHILIPPE. 

J'en  avais  souvent  protest'1. 

JACQUELINE. 

Oui,  mais  jamais  dans  une  circonstance  aussi  grave. 
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PHILIPPE. 


Ainsi,  madame,  il  m'a  fallu  être  en  péril  pour  avoir  l'hon- 
neur d'être  cru  par  vous .' 

JACQUELINE. 

Je  ne  suis  qu'une  pauvre  petite  femme  jalouse  et  vous 
avouerez  que  les  apparences  étaient  contre  vous. 

PHILIPPE. 

Enlin,  quel  est  le  but  de  votre  visite? 

JACQUELINE. 

Je  venais,  dans  le  cas  où  vous  auriez  été  blessé,  prendre 
à  votre  chevet  la  place  que  je  dois  occuper. 

PHILIPPE. 

A  mon  chevet?  Je  n'ai  plus  une  place,  madame,  je  refuse 
du  monde. 

JACQUELINE. 

Philippe... 

PHILIPPE. 

C'est  à  la  lettre...  Dès  que  j'ai  la  moindre  indisposition, 
se  groupent  maintenant  autour  de  mon  lit,  l'affriolante  ma 
dame  Germaine  Bidoulet,  sa  vieille  et  digne  tante  Arsinoé  de 
Chantilly,  et  mon  loyal  ami  don  Venador  y  Torillas. 

JACQUELINE. 

Je  ne  t'ai  pas  tout  dit,  Philippe. 

PHILIPPE. 

Parlez. 

JACQUELINE. 

J'ai  reçu,  hier,  une  visite  qui  m'a  duuloureusement  émue. 

II. 
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PHILIPPE. 

Laquelle? 

JACQUELINE. 

Madame  La  Gaufre. 

PHILIPPE. 

Elle  est  venue  chez  vous? 

J  A  C  Q  U  E  L I  NE  . 

Oui...  elle  a  su  par  son  nouvel  amant,  qui  est  de  ton 
cercle,  toutes  nos  catastrophes  intimes,  elle  s'est  doutée 
qu'elle  en  était  la  cause  involontaire  et  elle  est  venue  m'ex- 
pliquer  ta  bonne  action  comme  tu  l'as  fait  toi-même. 

PHILIPPE. 

Vous  ne  m'avez  pas  cru,  et  vous  avez  cru  une  Gaufre. 

JACQUELINE. 

Oui.  Elle  est  très  à  son  aise,  maintenant...  tu  lui  as  porté 
bonheur.  Elle  avait,  en  me  parlant,  un  tel  accent  de  recon- 
naissance pour  toi,  et  une  robe...  si  simple  que  je  l'ai  crue. 

PHILIPPE. 

Je  regrette  de  n'avoir  pas  mis  un  pantalon  de  coutil  pour 
gagner  votre  confiance. 

JACQUELINE. 

Enfin,  il  faut  me  pardonner,  Philippe,  et  reprendre  notre 
bonne  existence  d'autrefois. 

p  h  1 1. 1  r  r  i: , 

Ah!  ça,  madame,  c'est  difficile...  Je  puis  vous  pardonner, 
mais  ma  vie  a  pris  une  direction  nouvelle.  Je  ne  peux  plus 
revenir  sur  mes  pas. 


Comment! 


ACTE  TROISIÈME.  191 

JACQUELINE. 

l'HII.I  PPE. 


J'ai  ici  la  dame  du  flagrant  délit.  Elle  m'a  été  laissée  pour 
compte  et  je  ne  peux  pas  décemment  la  jeter  sur  le  pavé. 

JACQUELINE. 

Vous  l'aimez  peut-être? 

PH  ILIPPE. 

Oui,  je  l'aime,  et,  en  tout  cas,  il  y  a  <\c<  obligations  aux- 
quelles un  galant  homme  ne  se  dérobe  pas. 

JACQU  EL  IN  E,  su  lerant. 

.Mais  enfin...  je  suis  ta  femme. 

PHILIPPE,  se  levant. 

Elle  est  ma  maîtresse. 

JACQUELINE. 

Ah  !...  mon  Dieu. 

PHILIPPE. 

Que  \oulez-vous?  Vous  me  laissez  quatre  jours  en  tète- 
à-tète  avec  une  femme  charmante. 

JACQUELIN  E. 

Évidemment...  j'ai  eu  tort...  c'est  ma  faute,  je  n'ai  que 
ce  que  je  mérite...  Ah  !  je  suis  agacée  !...  Adieu  !...  Je  m'en 
vais. 

PHILIPPE. 

Adieu,  madame. 
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JACQUELINE. 

Je  vais  errer  dans  la  rue,  le  visage  hagard,  les  cheveux 
dénoués,  désormais  sans  appui,  sans  protection...  seule  dans 
lu  vie. 

PHILIPPE. 

Mais  pardon...  vous  avez  le  commandant  ? 

JACQUELINE. 

Il  a  repris  la  mer...  pendant  que  vous  abandonnez  l'en- 
fant. 

PHILIPPE. 

Et  madame  Dubief? 

JACQUELINE. 

Maman?  Elle  n'est  pas  à  Paris,  vous  le  savez  bien...  le 
baptême  du  petit  Giiaud.  à  Oran. 

PHILIPPE. 

C'est  juste...  pristi,  pristi  ! 

JACQl ELINE. 

Oh  !  ne  vous  inquiétez  pas. 

Fausse  sortie. 
PHILIPPE. 

Mais  enfin...  vous  avez  un  chez  vous  ? 

JACQUELINE,  revenant. 

Chez  moi?  Je  ne  peux  pas  m'y  sentir...  Maintenant  que 
je  suis  seule,  j'ai  peur  dans  la  nuit. 

Fausse  sortie. 
PHILIPPE. 

Pristi,  pristi... 
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JACQUELINE,  revenant. 

Mais  non...  mais  non,  ça  ne  fait  rien...  Je  réfléchis,  c'esl 
très  bien  comme  ça.  Vous  serez  heureux,  et  moi  je  vagahon- 
derai  dans  les  quartiers  infâmes,  caressant  les  chiens  er- 
rants et  souriant  tristement  au  laitier  qui  passe.  Et  ça  du- 
rera un  mois,  deux  mois,  huit  jours,  ça  dépendra  du  temps 
que  je  mettrai  à  trou  ver  sur  mon  chemin  un  canal  dans 
lequel...  enfin,  voilà...  Adieu! 

Elle  remonte. 

1' III  LIPPE. 

Un  canal?...  Un  canal  !...  Jacqueline,  Jacqueline... 

JACQUELINE,  près  de  la  porte. 

Mon  ami  ? 

PHILIPPE. 

Viens...  je  te  recueille  ! 

J  A  C  Q  U  E  L I  N  E  ,  descendant  vivement. 

Ah  '....  Philippe...  Philippe  ! 

Elle  se  jette  dans  ses  bras. 


SCÈNE   XV 

Les  Mêmes,  GERMAINE. 

GERMAINE,  entrant  et  apercevant  Jacqueline  dans  les  bras  de  son  mari. 

Qu'est-ce  que  vous  faites  là  ? 

PHILIPPE. 

Nous  sommes  pinces  ! 
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JACQUELINE. 

Comment,  pinces? 

GERMAINE. 

Vous   êtes   bien    vite    retombé   dans    les    bras   de  \otre 
femme! 

Philippe. 

Je  \iens  de  l'arrêter  sur  le  bord  d'un  canal,  madame,  et 
je  l'ai  recueillie. 

GERMAINE. 

Aussi'.'  Ça  devient  un  hospice,  \otre  maison! 

PHILIPPE,   timidement. 

Mais  enfin...  c'esl  ma  femme. 

G  E  K  M  A  I  N  E  . 

Eh  bien!  et  moi?  Qu'est-ce  que  vous  m'aviez  promis,  à 
moi?  Vous  avez  la  mémoire  courte! 

PHILIPPE. 

Ce  n'est  pas  à  vous  de  me  le  reprocher  (tu  temps.  -  \  part.) 
Y  a  pas,  il  y  en  a  une  de  trop... 

3  A  (  ;  Q  L'  E  L  I  N  E  . 

Eh  bien!  mon  ami,  il  faut  prendre  une  décision.  Il  est 
clair  que  nous  ne  pouvons  rester  ici  toutes  les  deux. 

PHILIPPE. 

Tu  crois? 

liKKM.l  i.\  i:. 

J'en  suis  sûre. 
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PHILIPPE,    à  Germaine. 

Vous  pourriez  peut-être  rester  comme  secrétaire...  il  y  a 
Folquet  qui  s'en  va. 

GERMAINE. 

C'est  une  plaisanterie,  sans  doute. 

PHILIPPE. 

Ah!  grand  Dieu,  non!  Je  cherche,  moi,  je  suis  embar- 
rassé... 


SCÈNE  XVI 
Les  Mêmes,  Jl'LIEN,  pais  BIDOULET. 

J  U  L 1  EN  ,   entrant, 

Monsieur  Bidoulet  demande  à  parler  à  sa  femme. 

PHILIPPE. 

C'est  le  ciel  qui  l'envoie!   (a  Julien.)  Faites  entrer  mon- 
sieur Bidoulet.  (A  Germaine  et  Jacqueline;)  Vous  allez  voir,  laissez- 

moi  faire. 

JULIEN,   allant  à  lo  porte. 

Entrez,  monsieur. 

BIDOULETj    entrant,  à  Philippe. 

Tout  de  suite,  un  mot,  monsieur...  Est-ce  que  j'arrive 
trop  tard  ? 


PHILIPPE. 


Oui,  monsieur. 
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BIDOULET. 

Vous  avez  exécuté  vos  menaces? 

PHILIPPE. 

Oui,  monsieur.  « 

BIDOULET. 

Ma  femme  est  votre  maîtresse? 

J  A  C  Q  U  E  L I  NE  . 

Oui,  monsieur. 

BIDOULET. 

Quelle  est  cette  dame? 

PHILIPPE. 

C'est  ma  femme. 

BIDOULET,    à  Jacqueline. 

Ah!  madame,  je  suis  le  mari...  je  suis  enchante... 

JACQUELINE. 

Moi  aussi  ! 

BIDOULET. 

Je  n'ai  que  ce  que  je  mérite. 

JACQUELINE. 

Moi  aussi. 

GERMAINE. 

Mais  pardon,  je... 

PHILIPPE,    l'arrêtant. 

Taisez-vous,  malheureuse,  s'ils  se  doutent  de  notre  inno- 
cence, nous  sommes  fichus,  ils  repartent. 
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G  E  R  M  A  I  N  E  . 

Quoi  ? 

BIDOULET,   à  Jacqueline. 

Moi,  c'est  le  docteur  Brunnel,  madame.  Je  passais  devant 
sa  porte  avec  mon  ami  Pascal  Bernard,  qui  m'adonne  l'idée 
d'aller  le  voir.  J'ai  su  toute  la  vérité,  l'amnésie  était  réelle... 
Je  te  demande  pardon.  Germaine. 

GERMAINE. 

Je  ne  vous  pardonne  pas,  monsieur,  vous  avez  été  odieux! 

PHILIPPE. 

Ah!  écoutez,  mettez-y  un  peu  du  vôtre. 

BIDODLET. 

Sois  clémente!  Il  est  impossible  que  ma  conduite  le  fasse 
oublier  nos  calmes  soirées  de  bonheur,  les  quinconces  de 
Poligny,  les  tric-tracs  éperdus  avec  le  percepteur,  les  folles 
bétes  ombrées  avec  le  curé  et  tes  romances  au  piano... 
(chantant,)  «  Léon,  je  t'aime  davantage...  » 

PHILIPPE,  à   part. 

Elle  ne  doit  savoir  que  celle-là. 

GERMAINE. 

Jamais  ! 

JACQUELINE. 

Voyons,  madame...  vous   êtes  donc  plus  méchante  que 
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BIDOULET. 

Ah  !  je  suis  perdu  !...  le  chef  de  gare  est  si  mauvaise 
langue  !...  Germaine,  je  m'humilie,  je  me  prosterne,  je  me 
vautre... 

GERMAINE. 

Jamais  ! 

PHILIPPE. 

Allons,  un  bon  mouvement,  si  ce  n*est  pas  pour  lui, 
faites-le  pour  Pascal. 

G  E  RM  Al  N  E  . 

Et  pour  vous!...  je  vois  bien  que  je  finirais  par  gêner 

dans  cet  appartement. 

PHILIPPE. 

«  Que  je  finirais  »  est  une  merveille. 

GERMAINE,    tendant   la  main  à  Bidoulet. 

Allons...  je  te  pardonne. 

BIDOULET. 

Mémaine!  chère  Mémaine...  je  te  présenterai  mon  nouvel 
ami. 

GERMAI N E . 

Qui  est-ce? 

BIDOULET. 

M.  Pascal  Bernard. 

GERMAINE. 

ht  n'aime  pas  ce  nom-là  ! 
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SCÈNE  XVII 

Les  Mêmes.  FOLQUET. 

FOLQUET,  entrant. 

Eh  bien,  tout  est  arrangé...  ça  se  voit. 

PHILIPPE. 

Oui,  mon  cher...   tu  es  un  homme  supérieur...  je  suis 
heureux. 

FOLQUET. 

Raison  de  plus  pour  te  conduire  galamment.  Je  suis  sûr 
que  tu  as  oublié  le  petit  souvenir  que  tu  dois  à  madame. 

Il  désisne  Germaine. 
PHILIPPE. 

Ma  foi,  j'avoue  que... 

FOLQUET. 

J'y  ai  pensé  pour  toi.  Madame,  acceptez  de  la  part  de  Phi- 
lippe ce  souvenir  des  quatre  meilleures  journées  de  sa  vie. 

Il  lui  offre  un  bijou  dans  un  $crin. 
BIDOULET. 

Oh  !  trop  aimable... 

JACQUELINE. 

Qu'est-ce  que  c'est.  ? 

GERMAINE,   le  prenant. 

Oh  !...  c'est  un  collier  de  chien  ! 
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BIDOULET. 

Il  est  joli  ! 

FOLQUET,  à  Philippe. 

Sept  mille  deux...  c'est  bien? 

PHILIPPE. 

C'est  peu... 

GERMAINE. 

Tiens...  il  y  a  une  plaque  avec  une  inscription  ? 

FOLQUET. 

Oui...  j'ai  fait  graver... 

GERMAINE,  lisant. 

Germaine  Bidoulet,  17,  Grande  Rue,  à  Poligny. 

PHILIPPE. 

Jura. 

GERMAINE. 

Oui,  Jura. 

FOLQUET. 

Et  ne  le  quittez  jamais,  madame...  ne  le  quittez  jamais  ! 


FIN 
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